





STUDIO ACTION 
Trudalne 80-50 

Première salle de 
répertoire de Paris 
présente hommage 
à John Ford : 

Seven Women - Young Cas- 
sidy - Cheyenne Autumn * 
Donovan’s Reef - The Man 
who shot Liberty Valance - 
Two rode together - The Trial 
of Sergeant Rutledge - The 
Horse soldiers - The Sear- 
chers - Mogambo - The Quiet 
man ■ Wagonmaster - She 
wore a yellow ribbon - Fort 
Apache - The grapes of 
wrath. 
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Or , c’est la première 

donnée <!e notre expérience que de 

nous montrer 

que fa figure de masque, pour être dirnidiée, 
n’est pas symétrique 

— [tour le dire en image, qu’elle conjoint 
dcu.r profils dont 

l'unité ne se soutient que de ce que ce masque 

reste fermé, sa discordance ftourtani 

indiquant de rouvrir. Mais qttoi de l’être, 

si derrière il n'y a rien ? 

lit s'il y a seulement un visage, 

quoi de la per^ona ? — Jurqiicb Larun, (1958) 
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le cahier des autres 
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T ! existe depuis janvier 1966 une pu- 
^ blication nommée Cahiers du Cinéma 
iti cnglish. Lui incombe la tâche hercu¬ 
léenne de traduire en anglais certains 
des textes que nous publions. Il n T est, 
en principe, pas de son ressort de publier 
d'au 1 res textes (sauf un lot d'informa¬ 
tions et de comptes rendus à portée locale 
et nationale). Ce n’est donc pas sans 
surprise que nous avons lu (avec intérêt) 
dans le numéro ro des Cahiers in cn¬ 
glish un ensemble Andy Warhol. Nous 
prions donc les lecteurs de langue an¬ 
glaise des Cahiers originaux de bien 
vouloir noter que cette initiative a été 
prise sans notre accord et que nous ne 
nous y associons pas. Quant au cinéma 
« souterrain », qui fait de plus en plus 
surface et 11c manque pas d’air, nous 
nous permettons de renvoyer 110s lecteurs 
désireux de le connaître mieux à la revue 
« Film Culture », spécialiste du genre. 


T e numéro 323 de Candide livre sous 
le titre « Le secret de Blow up » 
quelques informations anonymes sur 
Blow up que nous n’avons pu vérifier 
mais qu’il faut connaître en raison de 
leur degré de crédibilité élevé. 

« Le « Blow Up » que vous avez ap¬ 
plaudi et que Cannes a couronné ne 
représente que les deux tiers dit « B loto 
Up » initial et prévu par le script. Tel 
est le secret qui a été jusqu'ici jalouse¬ 
ment gardé . 

Auto ni 0 ni, avec V argent de Carlo Ponti, 
devait tourner une énigme policière par¬ 
faite. Il y prit son temps. Les mètres et 
les kilomètres de pellicule couleur s'amon¬ 
celaient. Antonioni sc trouvait très bien. 

Les trois mois prévus pour les prises de 
vues londoniennes étaient depuis long¬ 
temps dépassés. On en arrivait à dix- 
neuf semaines. Ponti payait. Jusqu’au 
jour où un télégramme arriva chez Anto- 
nioni , a Londres : « Prises de vues trop 
longues Stop .Arrêtez immédiatement 
tournage Stop Venez discuter Rome. 
Signe : Ponti. » 

A Rome, Antonio ni fut atterré. Ponti 
coupait les crédits. Autonioni plaida. 

Ponti se refusait ù courir à la ruine. 
Antonioni supplia. Ponti avait dit son 
dernier moi. Alors , Antonioni pleura. 

« Débrouillez-vous ! avait ordonné Ponti. 
Tout ce que vous avez peut très bien 
faire un film. U suffit d'un monteur 
habile. » 

Ce qui fut ordonne fut fait. Si l’énigme 
de l’assassinat dans le parc reste si va¬ 
gue, c'est qu'Antonioni n'a pas pu la 
tourner. En fait, l'assassin est un autre 


soupirant de la belle Vanessa Red g rave : 
le frère de la jeune femme incarnée par 
S ara h Miles, dont le rôle devient pure¬ 
ment épisodique et ne sc comprend plus. 

De même, si l'on comprend mal comment 
Vanessa Rcdgravc retrouve si vite le 
photographe qui a pris les photos com¬ 
promettantes, c'est qu'un autre maillon du 
film n’a pas etc, lui 7 ion plus, tourne. 

Quant à la scène finale du jeu de tennis, 
sans balles et sans raquettes, qui a fait 
délirer les esthètes, elle n’était dans le 
scénario initial qu'un interlude situé au 
milieu du film. » 

Si tout cela est vrai, l’intérêt — à mon 
sens assez maigre — de Blow up (et re¬ 
marquablement cerné par Moullet sous le 
titre « Un nihilisme serein » dans le 
numéro II du Nouvel Adam) se révèle 
être partiellement fortuit, en revanche il 
devient permis de supposer (sans trop y 
croire) qtr’Antonioni en visait un autre 
peut-être plus soutenu... 


\ lire : le numéro daté avril-septembre 
^ de la Revue d'esthétique consacrée au 
cinéma. On y trouve des Notes de Bres- 
son et de Brèves réflexions de Robbc- 
Grillet dont nous parlerons lorsque pa¬ 
raîtront les ouvrages dont elles sont 
extraites, ainsi qu’un entretien avec Alain 
Resnais et un dialogue souvent fructueux 
entre Godard et Cournot. Parmi les 
études de ce numéro spécial, signa¬ 
lons celle de Metz (« Problèmes actuels 
de théorie du cinéma *) compte rendu 
du tome II de Y Esthétique et psychologie 
du cinéma de Jean Mitry, et celle de 
Roger Munier (Le chant second) auteur, 
ou s’en souvient, du très intéressant 
Contre l’image (Gallimard). 


omme tous les propos de Jeanne Mo- 
^ reau, ceux « entendus » par Michel 
Cournot pour le 11 0 143 du Nouvel 

Obscnmtcur sont à lire. Elle y défend 
M. Duras qu’il feint d’ignorer, Surtinfic 
Simonin qu'il feint de ne pas comprendre 
et ils brossent en outre deux portraits : 
celui de 'Godard et celui de Richardson 
intitulé « Les nuits de Vanessa » que 
voici : 

« C'était dans les montagnes, assez loin 
de tout t je suis arrwâc au milieu de la 
nuit , Tony était dans la salle à manger 
aifcc une dizaine d'amis, tous des gar¬ 
çons. tous un peu blonds, un peu roses, 
avec des chaussures de tennis et des 
sun-étements pu s tel, on aurait un peu dit 
une équipe de cricket un peu snob d’un 
collège fantôme australien, ils étaient 


tous penchés sur la table, une grande 
table, ils avaient ôté les couverts du dî¬ 
ner mais ils avaient laissé la nappe , et il 
y avait, sur cette nappe , de beaux ser¬ 
pents gris moiré et des petites souris 
blanches. 

Dans le scénario de Mademoiselle, Gcncl 
avait mis nu serpent. Je ne sais pas si 
vous savez que les serpents de cinéma 
viennent tous de Tchécoslovaquie , ce 
sont les plus bcauA-, les plus calmes , on 
les fait venir par l’Acroflot, dans des 
cageots grillages, on dirait des cageots 
d'œillets, c'est plat, et la vérité c'est que 
pendant le tournage de Mademoiselle, 
Tony ne s'est intéressé presque seule¬ 
ment qu'à ccs serpents, pas seulement les 
tchécosloi’aqucs parce que Tony les trou¬ 
vait un peu indolents, un peu mous, il 
s'était mis en tête un moment de faire 
jouer plutôt des serpents du pays, mais 
ceux-là ne voulaient rien savoir, sc sau¬ 
vaient, bref les serpents tchécoslovaques 
sc nourrissaient de souris blanches , mais 
la nuit ces serpents donnaient ù poings 
fermés si l'on peut dire, alors Tony et 
amis s'amusaient ù les réveiller en 
leur faisant courir doucement , sur 
l'échine, les petites souris, ils passaient 
leurs nuits à ça, Tony était vraiment fou 
à Hcr de ces serpents, il en avait tou¬ 
jours plusieurs dans les poches de son 
blouson cl je crois que, pendant Le Ma¬ 
rin de Gibraltar, ça lui a un peu manqué, 
enfin j’ai regardé ccs souris qui cou¬ 
chaient sur les serpents , ça ne m'a pas 
tellement plu , je suis sortie, j’ai cherché 
la cuisine pour prendre un cognac, quel¬ 
que chose , il devait être dans les quatre 
heures du matin, à la cuisine il y avait 
une jeune femme blonde qui préparait 
avec beaucoup de méthode les jus 
d’orange de ccs messieurs pour le petit 
déjeuner, clic semblait y prendre du plai¬ 
sir et cela m’a un peu surprise, je lui ai 
demandé où était le cognac, je ne pou¬ 
vais pas deviner que c'était la femme de 
Tony , Fancssa Rcdgravc. » 

n ne saurait trop conseiller la lecture 
^ du dernier numéro de la revue 
Communications (n° 9). Le thème sur 
lequel portent les études étant « La Cen¬ 
sure et le censurable », on se doute 
qu’une place importante est faite au 
cinéma. Ainsi Claude Brémond analyse 
« Ethique du film et morale du censeur » 
en prenant appui sur les cotes morales 
et les appréciations de la Centrale Ca¬ 
tholique entre 60 et 65. Et puisque c’est 
l’essence même de la censure que cher¬ 
chent à manifester Jean-Paul Valabrega 
(« Fondement psycho-politique de la 
censure ») et Olivier Burgelin (« Cen¬ 
sure et société »), leurs domaines ne 
manquent pas d’englober le nôtre. 

Jacques BONTEMPS. 
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Jean-Pierre Blesse 


Le 22 juillet, notre ami Jean-Pierre Biesse est mort accidentellement au cours d'une baignade 
dans la Loire, non loin de Sancerre. 

Parce qu’il était l’ennemi juré du protocole et de l'esprit de sérieux, ce n’est pas sans réti¬ 
cences que nous lui consacrons cette page qui n’est pas plus à la mesure de son non- 
conformisme et de son humour qu’à celle du rôle primordial qu’il jouait à tous les stades 
de l’élaboration de cette revue. 

Mais pour n’avoir rencontré que rarement sa signature, nos lecteurs ne pouvaient sans doute 
que présumer l'importance de ce rôle. Qu’ils gardent de Jean-Pierre Biesse l’image forte 
quoique fugitive qu'en avait donnée Eustache dans « Du côté de Robinson » et celle, 
ci-dessus reproduite, qu’en livra « Made in U. S.A. » : il y portait un nom (Richard Nixon) qu’il 
n’aimait guère dans un film qu'il adorait. 
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LE CONSEIL DES DIX 


COTATIONS # Inutile de se déranger 


★ à voir à 

la rigueur 

★★ 

à voir 

•kick à 

voir absolument 

★★★★ chef-d’œuvre 


Michel 

Aubriant 

(Candide) 

Robert 

Beneyoun 

(Positif) 

Jacquet 

Bontempt 

(Cahiers) 

Albert 

Cervonl 

(France 

Nouvelle) 

Henry 

Chapitr 

(Combat) 

Jean 

Collet 

(Télérama) 

Jean-Louis 

Comolli 

(Cahiers) 

Michel 

Oelahaye 

(Cahiers) 

Jean 

Narboni 

(Cahiers) 

Georges 

Sadoul 

(Les Lettres 
françaises) 

Persona (Ingmar Bergman) 

+++* 

★★★ 

kkkk 

★ ★★ 


★★★★ 


★ ★★★ 

kkkk 

★ ★★ 

Suzanne Simonin... (Jacques Rivette) 

irk 

★★ 

+r+rk* 

★★★ 


kkk 

irirkit 

kkk 

★★★★ 

kkk 

Forty Guns (Samuel Fuller) 

★★ 

★ 

★ ★★ 



★ ★★ 

kkk 

kkk 

★ ★★ 


The Ride to Hangman’s Tree (Alan Rafkin) 






★ 

★ * 


★ ★ 


Une rose pour tous (Franco Rossi) 


★ 





★ 

• 

★ 


Les Ogresses (film à sketches) 

• 

★ 



★★ 

• 

★ 

• 

★ 


Le Temps du massacre (Lucio Fulci) 






• 


• 



The Glass Bottom Boat (Frank Tashlin) 

• 

kk 

• 


★ 


★ 

• 

• 


Arrastao, les amants de la mer (A. d'Ormesson) 





★ 

• 


• 

★ 


The Night of the'Grizzly (Joseph Pevney) 






• 


★ 



Le Marin de Gibraltar (Tony Richardson) 

• 

★ 

• 




• 

• 

• 


Plus féroces que les mâles (Ralph Thomas) 


★ 

• 


★ 

• 


• 

• 


The Fast Lady (Ken Annakin) 


• 

• 


• 

★ 


• 

• 


Play Gîrls (Rolf Olsen) + 


• • • 


The Venitian Affair (Jerry Thorpe) 





L'Evangile selon 
Jean-Luc 



Des massifs de fleurs, des 
volées de cloches, des papil¬ 
lons, mais aussi les rumeurs 
de la ville : sur une terrasse 
du sixième arrondissement, 
deux jeunes gens s'aiment. 
Elle [Christine Guého) et lui 
(Nino Castelnuovo) do.vent se 
marier, ainsi que nous le lais¬ 
sent entendre deux personna¬ 
ges qui. témoins des futurs 
époux, ne les quittent guère 
du regard ni de rouie. En fait 
de noces, les deux observa¬ 
teurs assistent bien vite à la 


rupture entre elle (fille de la 
Bourgeoisie) et lui (fils de la 
Révolution) : tous deux, renon¬ 
çant à une union contre na¬ 
ture. vont rejoindre leur famille 
respective. Titre intégral de 
cette parabole : « L'aller et 
retour andate e ritorno des en¬ 
fants prodigues dei figli prodi- 
ghi -, l’ensemble étant dialo¬ 
gué en frantalien, car à 
chaque phrase française de 
Christine ou de la blonde té¬ 
moin (Catherine Jourdan) ré¬ 
pond une phrase italienne de 
Nino ou du brun témoin (Paolo 
Pozzesi). Bref, un parfait 
exemple de film franco-italien 
ou italo-françaie selon la na¬ 
tionalité de l’auditeur. — L.C. 



Christine Guého bi Nino Castelnuovo dans * L'aller et retour andate a ritorno des 
enfants prodigues dai figli prodighi » de Jean-Luc Godard. 


L’Amour fou 



Quand ceci paraîtra, le tour¬ 
nage de - L’Amour fou - , par 
Jacques Rivette, sera terminé. 
Le scénario raconte en trois 
semaines de sept jours le 
drame rituel de la mise sur 
pied d'un spectacle (en l’oc¬ 
currence - Andromaque -) par 
un jeune metteur en scène et 
le drame concomitant qui 
éclate avec sa femme (Claire 


— Bulle Ogior —, elle-même 
actrice). La folie en est le 
terme (ou la mort) comme elle 
est celui d 1 « Andromaque ». 
Point découpé à l'origine ni 
dialogué, le scénario de Ri¬ 
vette n'en constituait pas 
moins, dès la lecture, une 
architecture soigneusement et 
fortement bâtie — cadre, 
moule, matrice à l’intérieur da 
quoi pouvaient et devaient 
obligatoirement se couler les 
différents éléments qui de- 



Denls Berry. José Desroop et l'équipe 
TV d'Etienne Becker dans ■ L'Amour 
fou - de Jacques Rlvetie. 


valent composer le film et 
dont l'ordre, le nombre ou la 
fréquence n'avaient point tou¬ 
jours été au départ fixés. 
Ainsi se coule au moufe la 
pâle. Mais entre aussi en 
jeu — secret de fabrication 
ou hasard des dieux ? — 
l'action (imprévisible ou cal¬ 
culée 7) du levain. 

Les premiers éléments qui 
commencèrent à se couler au 
moule furent les opérations 
théâtrales de Sébastien (Jean- 
Pierre Kalfon) qui élabora et 
acheva dans le mouvement la 
comp ète mise sur pieds 
d' « Andromaque L’ensem¬ 
ble fut filmé par la caméra 
portée d'Etienne Becker et de 
son équipe — ici sous la di¬ 
rection de André Labarthe. 
réalisateur de l'émission TV. 

- Théâtre de notre temps -, 
oondant que cet ensemble se¬ 
cond se trouvait lui-même 
ôaisi par la Mitchell (Alain 
Lèvent à la photo) de Rivette. 
Ce troisième long métrage de 
Rivette (et troisième organi¬ 
sation, après « Paris nous 
appartient - et « La Religieu¬ 
se -, d'éléments empruntés 
au théâtre et à la — et à sa 

— folie) se trouve être le fiilm 
à la fois le plus élaboré et le 
plus aléatoire qui soit. M.D. 


La Hollande entre 
en ( mise en ) scène 



L'an dernier, à Pesaro. les 
« Cahiers - remarquaient fort 
un court métrage para-sko- 
limowskien du hollandais 
Adrian Ditvoorst : - Partir 

pour Madra ». Cette année, à 
Berlin, Bernard Eisenschitz et 
moi-même découvrions ravis 
le premier long métrage 
d'Adrîan : • Paranoia » — 

dont il sera plus longuement 
question dans le compte 
rendu à venir dudit festival. 
L'entretien qui suit a été réa¬ 
lisé par Bernard Eisenschitz 
à Amsterdam où, sur sa lan¬ 
cée, il avait suivi Ditvoorst 
Je précise tout de suite que 
nous aurons à revenir sur le 
cas hollandais dans son en¬ 
semble, car ces gens, qui 
depuis un certain temps sem¬ 
blaient couver quelque se¬ 
crète entreprise (dont un 
certain nombre de C.M. et 
trois ou quatre L.M. laissaient 
bien augurer), semblent bien 
maintenant être en train d'ac¬ 
coucher d'un cinéma avec le¬ 
quel il va falloir compter. 

« Paranoia • est une admira¬ 
ble description en forme 
d'étude autant que de poème 
d'un cas pathologique de re¬ 
trait du monde. Il fait preuve 
d’une liberté et d'un naturel 
extrêmes, en même temps 
qu'on le sent, par derrière, 
hyperconcocté. Il est fait de 
gestes et réflexes profondé¬ 
ment inquiétants qu'on voit 
couver, puis éclore, ou brus¬ 
quement éclater, au terme de 
plans très longs et oppres¬ 
sants. eux-mémes rythmés par 
quelques autres très courts, 
en forme de décharge ner¬ 
veuse. Il est Interprété par un 
héros déphasé qui s'installe 
avec une aisance stupéfiante 
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dans le registre de l'abrupt 
et de l'imprévisible et dont 
les étranges détours ou sur¬ 
sauts sont, une fois posés 
les prémisses de la non-rai¬ 
son, souterrainement reliés 
par une effrayante logique. La 
fin se compose d'un des plus 
beaux gestes de mal et de 
mort du cinéma — M.D. 
Adrian Ditvoorgt Le cinéma, 
voyez-vous, est pour moi une 
sorte de philosophie et non 
pas une science. Tout le mon¬ 
de peut démolir un film, cha¬ 
que plan et chaque minute 
d'un film, et avoir raison à 
cent pour cent, mais on aura 
raison d'un point de vue 
scientifique, pas philosophi¬ 
que. Tout le monde peut 
me dire que la dernière demi- 
heure de • Paranoïa - est bon¬ 
ne ou ne vaut rien et, là aussi, 
me Je prouver, mais je ne 
peux pas répondre, parce que 
j'ai entièrement fait le film 
avec mes pensées et mes 
émotions, et non par une dé¬ 
marche logique. C'est, je 
pense, ce qui rend le cinéma 
si difficile, qu'on puisse tout 
expliquer dans un film, sauf 
ce que le metteur en scène 
a fait. 

Cahiers Parlons un peu de 
vous... 

Ditvoorgt Oui, qui suis-je ? Je 
suis Hollandais. Né en 1940 
dans une petite ville du Sud 
des Pays-Bas. Berg-op-Zoom. 
Parce que la province n’avait 
rien à m'offrir, je suis venu à 
Amsterdam où j’ai fréquenté 
l'Académie de Cinéma de 1962 
à 1964. Après quoi j'ai fait 
un court-métrage. « I Corne 
Later to Madra », qui est très 
bien traduit en français par 
« Partir pour Madra ». Il avait 
été financé par des amis du 

? ... ■ , >j?j; 


ministère de la Culture, et 
après cela, l'an dernier, j'ai 
fondé une petite compagnie 
de production, Parnasse Pro¬ 
ductions, avec un ami, et fait 
mon premier long métrage, 
• Paranoïa ». 

J'avais écrit le scénario 
original de - Madra • et je 
ne sais pas pourquoi j'ai pris, 
pour • Paranoia », une nou¬ 
velle d'un écrivain hollandais 


assez connu, mais je peux 
dire maintenant que je ne 
ferai plus jamais quelque cho¬ 
se à partir d'un autre écrivain. 
Pendant le tournage, je sen¬ 
tais les limitations de l'histoire 
que je voulais mettre en film, 
et c'est très pénible. On ne 
peut que refondre l'histoire 
originale dans une forme nou¬ 
velle, alors que quand on réa¬ 
lise son propre sujet, tout est 
à vous, et c'est très important. 
Je suis maintenant engagé 
dans un autre projet, et je ne 
sais pas dans quelle direction 
il va. Il s'agit de moi, et 
d'Amsterdam... je ne sais pas. 
c'est la réunion d'un ensem¬ 
ble de sentiments ; it s'agit de 
problèmes très généraux, mais 
situés a Amsterdam. Il se peut 
que je le fasse en coproduc¬ 
tion, avec l'Allemagne par 
exemple, et avec des acteurs. 
Dans ■ Paranoïa * et • Ma¬ 
dra », j'ai travaillé avec des 
gens que je voyais tous les 
jours, dans des cafés et des 
bistros d'Amsterdam ; il n'y a 
pas de véritables acteurs de 
cinéma en Hollande. Nous 
n’avons rien, pas de culture ni 
de tradition cinématographi¬ 
que. Les seuls metteurs en 
scène sont des documentaris- 
tes comme Haanstra ou Ivens. 
Aussi, avec quelques autres 
metteurs en scène hollandais, 
nous essayons d'établir les 
bases d'un cinéma, mais nous 
n'avons rien derrière nous, et 
si nous demandons de l'aide 
à une petite ville pour y tour¬ 
ner. on nous la refuse pres¬ 
que, en demandant ce que 
c’est que le cinéma... 

Cahiers Quelle était l'atmo¬ 
sphère de l'Académie de Ci¬ 
néma ? 

Ditvoorst Elle est finan¬ 


cée par le ministère de la 
Culture, et il y a de très mau¬ 
vais professeurs, vieux et doc¬ 
trinaires ; l'autre aspect est 
qu'on y apprend en deux ans 
ce que c’est que Je cinéma ; 
on » pressent » ce que sont 
le montage, la photo, Ja pro¬ 
duction. Mais ce n’est que 
théorique, et après cela il faut 
réaliser que l'Académie n'est 
rien, et se mettre à faire des 


fLms I Ce qui est bizarre, 
c'est que les jeunes du ciné* 
ma hollandais viennent de 
l'Académie. Je pense qu’après 
l'Académie, on a une réaction 
violente, on est à la fois très 
agressif et progressiste, à 
cause de cet enseignement 
théorique de deux ans On de¬ 
vient très pratique, très actif, 
voyez Pim de la Parra et son 
groupe par exemple. 

Cahiers C’est aussi une réac¬ 
tion au mode de vie hollan¬ 
dais. . 

Ditvoorst Oui. la grande tra¬ 
gédie de la Hollande, c'est 
son atmosphère calviniste. Je 
l’appelle le complexe hollan¬ 
dais. Les Américains aiment 
beaucoup cela, ils viennent en 
Hollande pour acheter des sa¬ 
bots, pour voir les moulins. 
En fait la Hollande n'a rien 
d international, il y a de 
grands chefs d'orchestre et de 
grands constructeurs de ponts, 
il y a Rembrandt et Van Gogh, 
mais ça s'arrête là. Il n'y a 
pas de cinéastes et pas de 
cinéma. C'est dans cette at¬ 
mosphère qu'il faut travailler. 
Cahiers Comme les autres ci¬ 
néastes hollandais, vous avez 
pris un point de départ spé¬ 
cifiquement hollandais, ici une 
nouvelle d'un auteur connu. 
Ditvoorst Ce fut une grande 
difficulté, parce que pour mon 
premier film, les gens me fai¬ 
saient confiance a cause de 
- Madra », et je ne voulais 
pas leur faire prendre de ris¬ 
ques, ce qui m'a fait choisir 
cette nouvelle célèbre. Je ne 
voudrais pas recommencer. Ce 
n'est pas un mauvais film, 
mais ce n'est qu'en partie 
mon film. Au début, la scène 
où Je garçon est dans une pe¬ 
tite gare à attendre son train, à 
sa mobilisation en 1940, et la 
scène de la danse dans le 
petit café, avec la femme au 
bras plâtré, sont les deux scè¬ 
nes de moi dans tout le film. 
Le reste suit l'histoire La for¬ 
me est très bonne, mais dra¬ 
matiquement c'est très linéai¬ 
re. très straight, du début à 
la fin. Contrairement à » Ma¬ 
dra • que j’aime bien à cause 
de ses pet ts détours, des 
chemins de traverse, • Para¬ 
noia » n'a pas beaucoup de 
méandres, deux ou trois, et 
pour moi ce n'est pas assez. 
Cahiers Ouels ont été les pro¬ 
blèmes de la transposition de 
1948 à 1966 ? 

Ditvoorst Ce fut une difficulté, 
en fait, je n'étais pas encore 
décidé à filmer cette nou¬ 
velle très compliquée, mais 
j'en ai parlé avec l'auteur qui 
s'est enthousiasmé, aussi j’ai 
fait le film. Mais le grand 
problème dont nous avons 
parlé était le suivant : je suis 
né en 1940, donc je ne sais 
nen de 1948. C'est pourquoi 
j’ai replacé toute l'histoire en 
196?. c'est-â dire mon époque, 
une époque très progressiste 
à Amsterdam, l'époque des 



Adrian Dltvoûrst (le bras tendu) pendant le tournage de la scène finale de 
■ Partir pour Madra » 


provos et de la mentalité anti¬ 
monarchiste. Je voyais donc le 
garçon avec mon âge, entre 
20 et 30 ans : en réalité il 
devrait avoir entre 40 et 50 
ans. mais je ne sais rien des 
gens de 40-50 ans. Evidem¬ 
ment, c'est une difficulté dans 
Je film, mais je crois qu'après 
un quart d'heure on l’admet. 



* Paranoïa ■ de Adnon Ditvoorst. 


Cahiers On a l'impression que 
sa folie ne vient pas de la 
guerre, mais du simple fait de 
l’uniforme, de son service mi¬ 
litaire.. 

Ditvoorst Oui, bien sûr sa fo¬ 
lie est totale, c'est la peur du 
combat, de la guerre, à l'ori¬ 
gine c'était une folie de la 
deuxième guerre mondiale, 
ainsi cette maladie est deve¬ 
nue quelque chose de total. 
Les autres directions du film, 
en dehors de la guerre, sont 
le problème des générations 
— entre le garçon et son pro¬ 
priétaire, le garçon et son on¬ 
cle, gras, arrivé, qui vit avec 
sa maîtresse ; et aussi le pro¬ 
blème du logement à Amster¬ 
dam. C'est la troisième direc¬ 
tion. 

Cahiers Très tôt dans le film, 
on a Je sentiment d'une archi¬ 
tecture hollandaise très parti¬ 
culière, qui a beaucoup d'im¬ 
portance. 

Ditvoorst J'aime Amsterdam, je 
n’y suis pas né, donc je suis 
un spectateur très objectif 
d’Amsterdam. En fait, pour les 
étrangers, c’est une ville très 
pittoresque, avec ses canaux 
et ses vieilles maisons. Mais 
je préfère Amsterdam à Paris 
ou Berlin. J’aime les vieux im¬ 
meubles - Jugendstil » cons¬ 
truits entre 1880 et 1920. Tous 
les endroits où j'ai tourné da¬ 
tent de cette époque, surtout 
de 1890, comme la maison où 
vit Arnold Cleever C'est 
l'Amsterdam international qu'on 
voit dans ce film, pas un 
Amsterdam local, typiquement 
hollandais, et ça a son impor¬ 
tance. 

Cahiers Comment la maison 
a-t-elle été choisie? Est-ce 
que vous l'avez transformée ? 
Ditvoorst Non. la maison se 
trouve près d'ici, dans mon 
quartier : en se promenant, on 
voit des maisons étranges, on 
ne les oublie pas. on en fait 
mille photos, exactement corn- 



me j 0 i fait avec les acteurs, 
qui sont do vieux amis à moi : 
on se souvient de visages, et 
un jour on se réunit tous pour 
tourner. C'est cela l'atmosphè¬ 
re du travail. Et c’est pour 
moi la seule possibilité de tra¬ 
vailler ici. Nous n'avons rien 
d'autre en Hollande, nous 
n’avons pa9 d’autres acteurs, 
pas d'acteurs professionnels, 
nous n'avons pas d’autres bâ¬ 
timents, il n'y a que les mai¬ 
sons que je vois dans le 
film ; évidemment il y en a 
d'autres. mai9 je ne les aime 
pas, et il y a d'autres acteurs, 
dès acteurs touristiques, de 
télévision, que je trouve mau¬ 
vais, etc. Lucieer (1) est une 
des rares exceptions dans le 
cinéma . un acteur profession¬ 
nel qui n'a pas l’air d'un ac¬ 
teur. 

Cahiers Une autre constante 
du film est le fait que tout le 
monde soit fou • le proprié¬ 
taire, l'oncle . 

Ditvooret Oui ; dans l'histoire. 
c’est le garçon lui-même qui 
est fou et pas ce qui l'en¬ 
toure, les gens qu'il rencon¬ 
tre ou veut rencontrer J'ai 
retourné tout le problème : je 
voyais le garçon comme un 
garçon normal entouré par 
des situations très étranges et 
folles. Ce qui correspond à la 
réalité Des gens peuvent être 
très normaux et très honora¬ 
bles. ma.s vivre dan6 une si¬ 
tuation complètement folle. 
Comme chez Kafka, dans • Le 
Procès ». 

Cahiers Qu'est-ce que les 

- compro-fotos » ? 

Ditvoorst Le propriétaire des 

- compro-fotos » est un gros 
homme âgé qui gagne sa vie 
grâce à des compromis avec 
des gens faibles, faibles dans 


son sens Pour moi, l'oncle, 
dans le film, représente une 
mentalité capitaliste, une men¬ 
talité américaine de compro¬ 
mission, qui est la tragédie de 
l'Amérique plongée dans des 
situations compliquées. 
Cahier® C’est pour cela qu’il 
parle anglais ? 

Ditvoorôt Oui I - Out of the 


question -, ■ No sir, nol at 
ail »... Il est comme la femme 
avocat. Quand la jeune fille, 
Anna, va la voir, elle veut 
l aider, mais elle est très oc¬ 
cupée, et en fait elle ne l'aide 
pas du tout. Elle représente 
la banalité et la corruption de 
ce genre de travail. 

Au début, je voulais faire un 
film très agressif contre le 
capitalisme, contre la bureau¬ 
cratie. contre cette vie renfer¬ 
mée Mais, pendant le tourna¬ 
ge. je me suis mis à aimer 
beaucoup les endroits où je 
tournais Et quand je vis les 
rushes, cela commença à 
changer pour moi. Maintenant, 
c'est un film très romantique 
et mélancolique. La mentalité 
est restée agressive, mais la 
forme, la musique, le travail 
de caméra, 9ont beaucoup 
plus romantiques. 

Cahier® Que pensez-vous des 
plans très longs qui ont exas¬ 
péré le public à Berlin ; le 
garçon marchant dans sa 
chambre, la fille frappant à la 
porto ? 

DiCvoorst C'est bizarre, • Ma- 
dra - a un rythme totalement 
différent, très rapide Mais 
• Paranoïa * est p'us étrange, 
très lent, on est toujours à 
se demander . est-ce que je 
vais sortir de la salle ? C'est 
ce qui fait le rythme et Ion 
est irrité par ce rythme Par¬ 
fois c'est trop long. Je ne sais 
pas pourquoi j’ai monté le film 
comme cela. Le plan où elle 
pleure devant la porte dure 
bien cinq minutes, j'aurais pu 
to couper en dix morceaux, je 
ne sais pas pourquoi je ne l'ai 
pas fait. J'ai l'impression qu’il 
y a quelque chose de trem- 
b’ant derrière ces mouvements 
lonts. derrière ce rythme 


Cahier® Parlez-nous du per¬ 
sonnage de la jeune fille ? 
Ditvoorôt C’était très difficile : 
il fallait qu'elle soit en même 
:emp9 très amoureuse du gar¬ 
çon. et très désespérée, très 
naïve. Je connaissais la fille 
qui joue le rôle depuis cinq 
ans, et j'avais toujours eu en¬ 
vie de l'utiIiser. Elle a une 


.figure très étrange, parfois 
très belle et en même temp9 
très désespérée et mélancoli¬ 
que Le personnage d'Anna a 
besoin d'amour, alors que le 
garçon ne peut pas lui en 
donner è cause de sa folie, 
C’est une situation d'impossi¬ 
bilité, une sorte d' « amour 
fou », c'est ça que j'aime en 
elle — on pourrait dire que 
c'est une quatrième direction 
du film. Cela est apparent 
dan9 ce qui est pour moi la 
scène la plus importante du 
film, la scène de la danse : 
la fille est assise près d'un 
juke-box et elle écoute une 
chanson de Michel Polnareff, 
- Love me please love me ». 
La caméra recule, un homme 
et une femme entrent, et Ils 
veulent danser, ils veulent 
s'aimer, mais ne le peuvent 
pas parce que la femme a un 
bras dans le plâtre. C'est très 
symbolique de la situation 
d'Anna et Arnold. On ne peut 
pas dire pourquoi elle aime ce 
garçon ; elle sait quq c'est un 
garçon étrange, et qu'il ne 
l'aime pas. Mats je crois que. 
plus la distance est grande 
entre une fille et un garçon, 
plus ils s'aiment. 

Elle vient trois fois voir le 
garçon, les deux premières 
fois sans succès. Enfin, elle 
lui apporte des fleurs, un petit 
chat, elle lui fait le petit dé¬ 
jeuner, etc. E'Ie attend tout de 
lui. Ils font l'amour sur le lit, 
et c'eBt le « climax - du dra¬ 
me. Il fallait qu'elle aime le 
garçon mais que lui ne l'aime 
pas. C'est un amour déses¬ 
péré 

Cahiers La lumière du film est 
très inhabituelle... 

Ditvoorsl Oui, j'aime avoir la 
lumière du jour dans une piè¬ 
ce. Nous avons mis toutes les 
lumières au-dessus de la fe¬ 
nêtre. sans contrebalancer 
cela du tout Jan de Bont 
avait déjà fait la photo de 
* Madra ». c’est un très bon 
caméraman. 

Ma'ntenant je suis surtout 
préoccupé par le film à venir 
Le cinéma est une question de 
continuité, il faut être préoc¬ 
cupé par tous les problèmes, 
tous les sentiments, toutes 
les mentalités, tous les cli¬ 
mats. et tout cela se réunit 
dans le film. Un film doit vous 
montrer des directions - géné¬ 
rais ». des problèmes géné¬ 
raux. pas des problèmes lo¬ 
caux D'ailleurs, • Paranoïa » 
est un problème local, c'est 
pour cela que je ne l'aime pas 
totalement J'aime les films de 
Godard, il ne dit rien mais en 
même temps il dit tout, on 
peut suivre ses films à deux 
niveaux différents, celui de 
l'intelligence et celui de l’émo¬ 
tion, c'est-à-dire la musique, 
la couleur. Anna Karlna... 
J'aime les journaux intimes, ils 
ne sont jama's complets, dans 
un journal intime on continue 
toujours, on voit toutes les 


influences de toutes les heu¬ 
res de la journée ; quand on 
termine un livre tout est fermé 
et il faut faire un autre livre, 
les journaux intimes conti¬ 
nuent, évoluent, c'est cela le 
plaisir qu’on y prend. Le ci¬ 
néma doit être une fête, il faut 
improviser, nre. Je ne croi9 
pas qu'il faille analyser un 
film ; il faut en sentir l'atmo¬ 
sphère, et il se peut très bien 
que la première scène n'ait 
plus nen à voir avec la der¬ 
nière. (Propos recueillis par 
B.E.) 


(1) Rudolf Lucieer, protago¬ 
niste de • Joszef Katus • et 
acteur dans « Paranoïa ■. 


Deux films inédits 
à la télévision 



Excellente initiative de l'O.R. 
T.F. que celle de programmer 
à la fin du mois d'août deux 
films intéressants inédits en 
France (cela grâce à l’invrai¬ 
semblable système de distri¬ 
bution des films étrangers 
dans notre pays). Il s'agit de 
■ Studs Lonigan • (1960) de 
Irving Lerner et de «<War 
Hunt • (1962) de Denis San- 
ders. 

Studa Lonigan. 

Irving Lerner n'est connu en 
France que par deux films : 
« Murder by Contract • 
(- Meurtre sous Contrat ■, 
1959), description clinique 
d'un tueur à gages, et « Cry 
of Battle - (« Une Fille dans 
la Bataille -, 1963) qui se dé¬ 
roulait aux Philippines en 
1911 et brossait un stupéfiant 
portrait d’Américain brutal 
(Ven Heflm). Ces deux films, 
à la carrière fugitive, n’ont 
pas suffi à poser avec objec¬ 
tivité le cas Lerner, ancien 
collaborateur de Fritz Lang, 
seconde équipe et ami de 
Stanley Kubrick et surtout au¬ 
teur de quelques films sinon 
intégralement réussis, du moins 
intéressants. • Man Crazy - 
reste sans doute son meilleur 
film, qui raconte l'odyssée, à 
Hollywood, de troi9 jeunes 
filles ayant dévalisé un com¬ 
merçant, et qui en profitent 
pour vivre leur vie pendant 
quelques jours. « City of 
Fear - (1959) rappelle - Pamc 
in the Streets » de Kazan. 
Vince Edwards y volait du 
Cobalt 60 et, contaminé peu 
à peu, mourait au moment où 
la police le retrouvait. 

* Studs Lonigan ». adaptation 
du roman de James T. Farrell. 
commence le 31 décembre 
1919. Complexé par les fem¬ 
mes, William « Studs - Loni¬ 
gan n est bien qu'avec ses 
trois amis, partenaires de beu¬ 
verie et de billard. L'un après 
l'autre, pour des raisons di¬ 
verses, ses amis le quit¬ 
tent, puis Lonigan se trouve 



■ Paranoïa » rie Adrien Dttvoorsi. 




Phot ; Ted Mc Cord. Déc. 
Edgar Lansbury (a. d ). Mont : 
John Hoffman, Ed Dutko. In¬ 
terprétation : John Saxon (Sol¬ 
dat Raymond Endore), Robert 
Redford (Soldat Roy Loomig). 
Charles Aidman (Capitaine 
Wallace Pratt), Sydney Pollack 
(Sergent Van Horn), Gavin Mc 
Leod (Soldat Crotty). Tommy 
Matsuda (Charhe), Tom Sker- 
riit (Caporal Showafter), Tony 
Ray (Soldat Fresno) (1962). 
(Programmé sur la seconde 
chaîne le 29 août, en version 
orrgmale.) 


Vivien Leigh 
ou l’actrice 
d’un unique rôle 


1938 ■. ■ Gone with the 

Wind ». L'Amérique et Holly¬ 
wood réalisent le film qui les 
symbolise. Les plus grandes 
vedettes féminines de l'épo¬ 
que espèrent tenir le rôle de 
Scarlett O'Hara, l'héroïne de 
Margaret Mitchell : Joan Ben¬ 
nett, Margaret Sullavan. la 
débutante Susan Hayward, 
Katharine Hepburn, Miriam 
Hopkins, Bette Davis. Talullah 
Bankhead. etc. Margaret Mit¬ 
chell opte pour Katharine 
Hepburn alors que George 
Cukor préférait Talullah Bank¬ 
head. Mais Myron Selz- 
mck présente à son frère 
David, producteur du film. Vi¬ 
vien Leigh, venue aux Etats- 
Unis pendant que son man, 
Laurence Olivier, y tourne 
- Wuthering Heights ». Seîz- 
nick fait passer un screen 
test à Vivien Leigh, lui faisant 
jouer deux scènes du film, 
celle où Scarlett avoue à 
Ashley (Leslie Howard) qu'elle 
l'aime et celle où Mammy 
(Hattie McDamel) noue le 
corset de Scarlett Le 25 dé¬ 


battre sur leur propre terrain 
les plus célèbres actrices 
américaines. 

Vivien Le<gh est née Vivian 
Mary Hartley à Darjeeling 
(Indes) le 5 novembre 1913 
A six ans elle part pour 
l'Angleterre avec ses parents 
et en 1931 elle entre à la 
Royal Academy of Dramatic 
Art. Deux ans plus tard, elle 
débute au cinéma dans 
• Things are looking up • 
d'Albert de Courville, que sui¬ 
vent « The Village Squire • de 
Regjnald Denham, « Gentle- 
man's Agreement » de George 
Pearson, - Look up and 
Laugh ■ de Basil Dean, et en¬ 
fin, en 1936 « Fire over En- 
gland * de William K. Ho¬ 
ward. Le film, intitulé en 
France « Invincible Armada », 
raconte la lutte de Philippe 
d'Espagne (Raymond Massey) 
contre Elizabeth d'Angleterre 
(Flora Robson). Vivien Leigh 
y était Cynthia et le film, 
plastiquement très beau (pho¬ 
to de Wong Howe), lui permet 
de rencontrer Laurence Oli¬ 
vier qu'elle épousera trois ans 
plus tard. - Dark Journey - , 
mélodrame d’espionnage, lui 
donne Conrad Veidt pour par¬ 
tenaire et - Storm in a Tea- 
cup « d'après James Bridie, 
Rex Harnson. De retour à la 
scène, elle joue à Elseneur 

- Hamlet », où elle est Ophé- 
lie et Laurence Olivier le 
prince de Danemark. Aux cô¬ 
tés de Robert Taylor et de 
Maureen O'Sullivan. elle inter¬ 
prète ensuite le film de Con- 
way • A Vank at Oxford » et 
à l'OId Vie elle joue Titania 
dans • Le Songe d une nuit 
d été ». Dans son film suivant 

- St Martin's Lane • (1938) 
de Tim Whelan, Charles 
Laughton l'aidait à devenir 
une vedette. 

C'est à cette époque que se 
produira pour Vivien Leigh 



Vivien Leigh (et au fond Marion Brando) dans « A Streetcar Named Désiré . 
d’Ella Ka/an. 


confronté avec un problème 
supplémentaire : la jeune Ca¬ 
therine attend un enfant de 
lui. Le krach de 1929, l'at¬ 
mosphère des • roarmg twen- 
ties -, traités en demi-teintes, 
sont rendus avec une sensi¬ 
bilité et une justesse proches 
de celles des premières nou¬ 
velles de Fitzgerald Toute 
une époque qui n'avait jamais 
été traitée de cette façon 
(mais toujours dans le style 
punch des films policiers de 
la Warner sur la prohibition), 
se dévoile peu à peu. Que 
ce soit dans l’étonnante scène 
où Lonigan et ses amis humi¬ 
lient une prostituée, dans celle 
où un militant progressiste 
exhorte les ouvriers à com¬ 
battre contre le travail des 
femmes et contre le machi¬ 
nisme, ou lorsque, devant Lo¬ 
nigan, la femme qu’il aime se 
transforme en stripteaseuse, 
un air de beuglant se mélan¬ 
geant alors à du Mozart, Ler- 
ner parvient à évoquer une 
« génération perdue -, déçue 
et oisive, ballottée entre le 
charleston et l’alcool interdit. 
A l’intelligence de la mise en 
scène, brutalement elliptique, 
ou au contraire volontaire¬ 
ment distendue temporelle- 
ment, s'ajoute l'interprétation 
remarquable de Christopher 
Kmght, mixte de Burton et 
Derek 
War Hunt. 

Denis Sanders est aussi, si¬ 
non plus mal connu que Ler- 
ner. Auteur du script de • The 
Naked and the Dead • de 
Raoul Walsh, il réalisa en 
1953 un court métrage, lauréat 
de l’Academy Award ■ A Time 
out of war - (- Trêve jus¬ 
qu'à cinq heures *). qui ra¬ 
contait la trêve observée vo¬ 
lontairement par deux nor¬ 
distes et un sudiste pendant 
quelques heures On y remar¬ 
quait (le film a été distribué 
en France), outre l'ambition, 
un style un peu trop • léché » 
En 1958, il tourna » Crime and 
Pnishment USA -, avec Geor¬ 
ge Hamilton, adaptation mo¬ 
derne de Dostoievsky. 

» War Hunt -, sorti en Belgi¬ 
que sous le titre - Le Gl à la 
figure sale -, se déroule en 
Corée en 1953. En arrivant 
dans sa compagnie, le soldat 
Loomis (joué par Robert Red¬ 
ford, le futur héros de • The 
Chase •). fart la connaissance 
du soldat Raymond Endore 
qui, chaque nuit, se barbouille 
la figure de noir et va, seul, 
attaquer l'ennemi. Ses supé¬ 
rieurs ferment les yeux sur 
cette conduite peu disciplinée 
certes, mais qur leur rapporte 
de précieuses informations 
Ses camarades sont peu à 
peu horrifiés par ce véritable 
tueur qui, après une journée 
de combat ou d'attente, se 
remet en chasse Sur cette 
trame dramatique se greffe 
l'amitié maladive d'Endore 


pour un jeune Coréen, Char- 
lie, dont il fait peu à peu sa 

• chose ». et qui prend les 
habitudes meurtrières de son 
» maître • (cf. le meurtre de 
l’oiseau, réminiscence proba¬ 
ble des « Nus et les Morts »). 
Lorsque le cessez-le-feu inter¬ 
vient, Endore, comme le hé¬ 
ros de • War Hero » de Burt 
Topper, refuse de s’arrêter et 
finit par se faire tuer par 
son propre capitaine. Son 
personnage nous rappelle 
certains héros des films de 
guerre hollywoodiens : Croft, 
le sergent des • Nus et les 
Morts -, Montana, la brute 

• nécessaire • de • Cote 
465 -, le Broderick Crawford 
du • Temps de fa Colère - et 
le sergent Zack de « J'ai vécu 
l'Enfer de Corée -. A leurs 
côtés, Endore, soldat-robot 
pour qui les journées sont 
trop brèves et dont l'armée 
légalise les meurtres, n’est 
pas le moins inquiétant. A 
l'époque du Viêt-nam, les 
films de guerre américains 
prennent un relief particulier. 

R.C. 

STUDS LONIGAN. 90 mn. 
Réal. : Irvmg Lerner. Prod. 
Philrp Yordan (Unrted Artists- 
Longridge Production). Scén. : 
Philrp Yordan d’après le ro¬ 
man - Studs Lonigan • de 
James T. Farrell. Phot. : J. Ar¬ 
thur Feindel. Déc. : Jack Po- 
plin (a. d.). Edward G. Boyfe 
(s. d). Mus. : Jerrafd Gold- 
smith. Mont. : Verna Fields. 
Cons. phot. : Haskell P. Wex- 
ler. Interprétation : Christo¬ 
pher Knight (William Studs 
Lonrgan). Frank Gorshin (Ken- 
ny Killearney), Venetia Ste¬ 
venson (Lucy Scanlon). Caro- 
lyn Craig (Catherine Bana- 
han), Jack Nicholson (Weary 
Reilly), Robert Casper (Pauire 
Haggerty), Dick Foran (Patrick 
Lonigan), Katherine Squrre 
(Mrs Lonigan), Jay C. Flippen 
(Père Gilhooey), Helen West- 
cott (Miss Julia Miller), Kathy 
Johnson (Frances Lonigan). 
Jack Kruschen (Charlie the 
Greek), Suzi Carnell (Eileen), 
Mme Spivy (Mother José¬ 
phine), James Drum (Jim 
Doyle). Rita Duncan (Kitty), 
Val Hrdey (Stripteaseuse). 
Opal Eurard (Mrs. Reilly), Ma- 
vis Neal (Mrs Haggerty). Ben 
Gary, Stanley Adams. Steven 
Ritch. George Keymas. Dar- 
lene Hendnx, Josie Lloyd, Su¬ 
zanne Sidney, Kathîe Browne, 
Judy Howard. Elame Walker. 
Lorelei Vitek, Phil Arnold, 
John Graham, Don Garrett, 
Casey Mac Gregor, Brian 
O’Hara, Snubby Pollard, Marty 
Crail (1960). (Programmé sur 
la seconde chaîne le 22 août). 
WAR HUNT (Titre français 
pour la TV : - La Guerre est 
aussi une chasse -). 79 mn. 
Réal. : Denis Sanders. Prod. : 
Terry Sanders (T-D Enterprise 
Production / United Artists) 
Scén. : Stanford Whitmore. 


cembre 1938, Vivien Leigh ap¬ 
prend quelle sera Scarlett 
O'Hara, l'héroïne type du 
peuple américain. Pourtant 
les quelques films qu’elle 
avait tournés en Angleterre 
ne la prédisposaient guère à 


l'occasion inespérée : • Gone 
with the Wind >. Jusqu'en 
1966 ce film a été le • top 
one • au box office américain, 
dépassant toujours les plus 
coûteuses superproductions 
qui lui ont succédé (- Ten 
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Commandments », « Ben Hur», 
- Around the World in 80 
Days -, etc.)- Le perfection 
de tout un style de produc¬ 
tion. les talents unis de Selz- 
nick. Fleming, Cukor et Wood 
et la qualité de l'interprétation 
en font d'ailleurs un excellent 
film, mais en 1967, pour la 
première fois donc, ■ Gone 
with the Wmd • est dépassé 
par.. - Sound of Mualc -, le 
triste film de Wise. La même 
année meurt celle qui fut 
Scarlett O'Hara. 1968 marque¬ 
ra certainement le retour 
d' - Autant en emporte le 
vent - à la première place 
car à la fin de l'année le 
film doit avoir une nouvelle 
sortie mondiale en 70 mm et 
aux dernières nouvelles le 
procédé d'écran géant qui a 
obligé à modifier le film ima¬ 
ge après image, serait une 
réussite totale. 

Symbole non seulement de 
l'âme sudiste, mais surtout de 
l'esprit pionnier cher aux 
conquérants du Mayflower, 
le personnage de Scarlett 
apporte à Vivien Leigh son 
premier Academy Award. 
L'année suivante, pour la 
Métro, elle est aux côtés de 
Robert Taylor dans - Water¬ 
loo Bridge * (■ La Valae dans 
l'Ombre ») de Mervyn LeRoy. 
Mélodrame inspiré où. éprise 
de Taylor, elle devient une 
prostituée quand elle le 
croit mort, - Waterloo Brid¬ 
ge * donne à Vivien Leigh le 
second grand rôle, après ce¬ 
lui de Scarlett, de sa carrière. 
Aux côtés de Laurence Oli¬ 
vier, elle joue ensuite sur 
scène à San Francisco « Ro¬ 
méo et Juliette ». En 1940 sort 
« 21 Days Together * avec 
aussi pour partenaire Lauren¬ 
ce Olivier. Le film avait été 
tourné en 1937 mais la firme 
productrice avait attendu pour 
le sortir le succès de - Gone 
with the Wind • et celui de 
Laurence Olivier dans - Wu- 
thenng Heights ». Après ce 
mélodrame policier, le couple 
Leigh-Olivier est réuni pour 
« Lady Hamilton » de Alexan¬ 
der Korda. Film - prestige de 
la London Film. - Lady Ha¬ 
milton • qui fut le film favori 
de Sir Winston Churchill, 
donne è Vivien Leigh le 
rôle titulaire et à Laurence 
Olivier celui de Nelson. Jus¬ 
qu’en 1944, l’actrice se consa¬ 
cre uniquement au théâtre, 
jouant - Caesar and Cleopa- 
tra » et « Doctor'e Dilemna » 
de Shaw. L'année suivante 
elle tourne, avec Claude 
Rains pour partenaire, ■ Cae¬ 
sar and Cieopatra • réalisé 
d’après et avec la supervision 
de G.B. Shaw lui-même. Ga¬ 
briel Pascal assure la réalisa¬ 
tion du film. Vivien Leigh 
joue ensuite au théâtre « Hen¬ 
ry IV • et - The Skln of our 
Tecth En 1948 elle interprè¬ 
te Anna Karénine dans une 


nouvelle version du roman de 
Tolstoï réalisée par Julien 
Duvivier. avec Ralph Richard¬ 
son (Karenin) et Kieron Moo¬ 
re (Vronsky), Inférieur aussi 
bien à la version de Goulding 
qu'à celle de Clarence Brown, 
le film vaut surtout par le 
couple Leigh-Richardson, bé¬ 
néficiant (si l'on peut dire) 
d'un Vronsky complètement 
nul qui 9ert uniquement de 
pâle repoussoir. Vivien Leigh 



Leslie Howard et Vivien Leigh dans 
« Gone Wlîh ihe Wind • de Victor 
Fleming. 


retourne ensuite au théâtre et 
y joue notamment * Antigo¬ 
ne », « Richard III », - The 

School for Scandai - et « A 
Streetcar named Desire - où 
elle interprète Blanche Du 
Bois. Lorsque Kazan réalise 
le film en 1951, c'est tout na¬ 
turellement elle qui tient le 
rôle de Blanche aux côtés de 
Marion Brando - Kowalski. 

Pour ce rôle Vivien Leigh ob¬ 
tient son second Academy 
Award. Puis elle retrouve Oli¬ 
vier au théâtre pour » Caesar 
and Cieopatra • et « Anthony 
and Cieopatra ». En 1953, ma¬ 
lade, elle est remplacée par 
Elizabeth Taylor dans * Elé¬ 
phant Walk » de William Die- 
terle. Elle revient au théâtre 
en 1955 avec « Macbeth », 
■ Twelth Night • et ■ Titus 
Andronicus • qu'elle jouera 
d'ailleurs à Paris au Théâtre 
des Nations, aux côtés de 
son mari et Anthony Quayle 
dans une remarquable réali¬ 
sation de Peter Brook. Ana¬ 
tole Litvak la dirige ensuite 
dans un de ses plus mauvais 
rôles, celui d'Hester Page 
de « The Deep Blue Sea », 
adaptation de la très médio¬ 
cre pièce de Terence Rattigan. 
Ses deux derniers films lui 
donneront un rôle presque 
identique de femme mûre en 
quête d'un amour impossible : 
- The Roman Spring of Mrs. 
Stone » (1961), bizarrement 

réalisé par José Qulntero 
d'après le roman de Tennes¬ 
see Williams d'abord, « Ship 
of Fools » (1965) de Stanley 
Kramer ensuite. Malade, 
éprouvée par son divorce. 
Vivien Leigh meurt le 8 juil¬ 


let, 1967 à Londres. Après 
Gable, Selznick, Howard, Fle¬ 
ming et quelques autres, dis¬ 
paraît la survivante de « Gone 
with the Wind ». — P.B. 


Claude Rains 



C'est paradoxalement sa voix 
et non son visage qui assura 
aa | célébrité, puisqu'il débuta 
au cinéma en J 933 dans « The 
Invisible Man » de James 
Whale. Savant invisible ima¬ 
giné par H.G. Wells, il 
n'avait d'- apparence » qu'à 
la fin, au moment de sa mort. 
Tout le reste du film, Rains le 
joué la tète enveloppée de 
bandelettes, ea voix restant le 
moteur dramatique primordial 
de |l’cBuvre. Né le 10 novem¬ 
bre 1889 à Londres, il débuta 
d’abord au théâtre, à l'âge de 
onze ans, et ce n'est qu’en 
1933 que James Whale, qui 
l’avait connu en Angleterre, le 
fit (engager pour « The Invi¬ 
sible Man ». Ben Hecht et 
Charles Mac Arthur lui don¬ 
nent ensuite, dans * Crime 
without Passion », le rôle d'un 
avocat assassin. Dés 1935, la 
Warner lui offre un contrat et 
suit alors une longue liste de 
films : * Anthony Adverse » 
de jLeRoy, * Hearts Divided - 
dejBorzage (où il joue le rôle 
de] Napoléon), » Stoen Holi- 
day • de Curtiz (d'après l'af¬ 
faire Stavisky), - The Prince 


and the Pauper » de Keighley, 
« Gold is where you fin d it » 
del Curtiz et surtout * They 
won't forget • de Mervyn 
LeRoy. Dan9 cette adap¬ 
tation par Robert Rossen de 
l'histoire de Ward Green, un 
jeune professeur nordiste était 
accusé de meurtre dans une 
petite ville du Sud qui n'avait 
oublié ni Lee, ni Appomatox. 
Rains jouait un district attor¬ 
ney persuadé que la condam¬ 
nation du jeune homme serait 
unltremplin politique idéal pour 
90[ carrière. Il provoque les 
faux témoignages et l'innocent 
est lynché par les sudistes 
L’année suivante, Rains joue 


Je Prince Jean dans « The Ad- 
ventures of Robin Hood » de 
Curtiz et Keighley, où Flynn 
était Robin Hood et Olivia de 
Havilland Lady Marian, Sui¬ 
vent * White Banners » de 
Goulding (avec Fay Bainter), 

- Four Daughters - de Curtiz 
(avec Garfield) et ■ They 
Made me a Criminal - de Ber¬ 
keley (avec de nouveau Gar¬ 
field), où Rains jouait un po¬ 
licier au grand cœur. Dan6 

- Juarez - de Dieterle, il joue 
Napoléon 111 aux côtés de 
Paul Muni. Capra le dirige 
ensuite dans - Mr. Smith goes 
to Washington », l'un de 9es 
plus beaux rôles, celui du sé¬ 
nateur Payne, homme des 

- causes perdues », étouf¬ 

fant sous la pression de la 
corruption et de l’ambition, 
et qui laisse finalement écla¬ 
ter son honnêteté. Il retrouve 
Michael Curtiz pour - Daugh- 
ter Courageous », * Four 

Wives » et « The Sea Hawk », 
classique du film de pirates 
où, opposé à Flynn, Il essaie 
de livrer le trône britannique 
à l’Espagne. Après « The Lady 
with Red Hair » de Curtis 
Bernhardt (1940), • Four Mo- 
thers ■ de Wiliam Keighley, 
* Here cornes Mr. Jordan » de 
Alexander Hall, « The Wolf 
Man » de George Waggner 
(où II est le père du loup- 
garou Lon Chaney Jr.), 
« Klng’s Row « de Sam Wood, 
» Moontide » de Archie Mayo 
(aux côtés de Gabin et Ida 


Lupino). Rains joue, dans 
- Now Voyager - de Rapper, 
un psychiatre à qui l'héroïne 
(Bette Davis) doit de retrou¬ 
ver la possibilité de vivre. 
Pour le - Casablanca - de 
Curtiz, Rains e6t nommé pour 
l'Academy Award. Il Joue 
dans le film le capitaine Louis 
Renault, officier pétainiste re¬ 
joignant finalement les forces 
françaises libres, et c'est à lui 
qu'on doit l'une des bel¬ 
les idées du film lorsque, 
voulant boire à la victoire, il 
ne trouve qu'une bouteille de... 
Vichy qu'il s’empresse de jeter 
à la corbeille. - The Phantom 
of the Opéra » de Lubin lui 








redonne, avant Herbert Lom, 
le rôle qu'avait joué Lon Cha- 
ney Rains joue ensuite « Fo- 
rever and a Day », film à 
sketches à Ja gloire de l'An¬ 
gleterre, - Passage to Mar¬ 
seille - de Curtiz où, aux cô¬ 
tés de Bogart et Michèle Mor¬ 
gan, il s'échappe de l'ile du 
Diable pour rejoindre la 
France libre. - Mrs. Skeffmg- 
ton • fait de lui le mari de 
Bette Davis et la victime de 
tortionnaires nazis. Suivent 
« This Love of Ours • de 
Dreterle, • Angel on my Shoul- 
der*» de Archie Mayo et 

- Caesar and Cleopatra », oc¬ 
casion d'un de ses rôles les 
plus fameux. II fut choisi par 
Shaw lui-même pour jouer 
César aux côtés de Cléopâ¬ 
tre-Vivien Leigh. Il est nommé 
pour l’Académy Award pour 

• Notonous - d'Hitchcock où 
il est Alexander Sébastian, 
l'agent nazi. Dans » Décep¬ 
tion - do Rapper, Rains trouve 
un de ses rôles les plus bril¬ 
lants (il faut l'avoir vu lisant 
Dick Tracy dans son lit et 
choisissant son menu en très 

• grand seigneur -, exaspé¬ 
rant volontairement Bette Da¬ 
vis et Paul Henreid). Assassin 
dans • The Unsuspected » de 
Curtiz, homme d'affaires tor¬ 
turé par les nazis dans 

• Strange Holiday » de Arch 
Oboler. Rains tourne ensuite 
dans • One Woman's Story - 
de David Lean, - Rope of 
Sand » de Dieterle. - Song 
of Surrender • de Leisen, 

- The White Tower • (1950) 
de Ted Telzfaff, où il est l'am- 
bitieux Paul Delambre. persua¬ 
dé de son » œuvre • à ac¬ 
complir, - Where Danger li- 
ves • de Farrow, • Sealed 
Cargo • de Werker, - The 
Paris Express • de Harold 
French, d'après • L'Homme 
qui regardait passer les 
trains • de Simenon. - Lis- 
bon * de Ray Milland ne va¬ 
lait que par l'interprétation de 
Rains (on l'y voit tuer un oi¬ 
seau avec une raquette pour 
le donner à manger à son 
chat, et avouer avec un sou¬ 
rire entendu qu’il est né à 
Lesbos). Dans * This Earth is 
Mine • de Henry King, il joue 
Je propriétaire de vignobles 
importants et ■ The Lost 
World * d’Irwin Allen lui don¬ 
ne le rôle du professeur Chal¬ 
lenger. Il tourne ensuite en 
Italie • Pianeta degli Uomim 
Spenti » de Antonio Marghe- 
riti, puis dans • Lawrence of 
Arabia • où il est Mr. Dryden, 
expert de l'Arab Bureau bri¬ 
tannique. I) joue enfin, dans 
» The Greatest Story ever 
Told » de Stevens, le rôle 
d’Hérode le Grand, et dans 
« Twilight of Horor • de Boris 
Sagal. Parallèlement à cette 
carrière cinématographique, 
Rains interpréta plusieurs piè¬ 
ces (• The Confidential Clerk • 
de T.S. Eliot, • The Night of 


the Auk »). Il meurt le 30 mai 
1967 à Laconia (New Hamp- 
shire). — P. B. 


Festival de 
San Sébastian 



Les vétérans de San Sébas¬ 
tian purent constater dès 
l'inauguration que les choses 
avaient changé. C'est le 
12 juin 1967 que s'ouvrit ce 
XV 5 Festival International et, 
dès l'inauguration, les présa¬ 
ges fastes se comptaient au 
nombre de quatre. Primo, le 
soleil. Cette année, San Se¬ 
bastien fit mentir sa réputa¬ 
tion de station pluvieuse, et 
ce, pour le grand bonheur des 
envoyés adeptes du bronzage 
et de la chasse aux mini¬ 
jupes espagnoles (rares et 
par conséquent précieuses). 
Secundo remplacement de 
l'ex-directeur du Festival Fer¬ 
nandez Cuenca dont le tra¬ 
vail, l’année passée, laissait 
fort à désirer, par un nouveau 
venu. Miguel de Echarn. dont 
il était permis d'espérer une 
nette amélioration. Tertio : 
un nouvel hôtel avait été ré¬ 
servé à la presse, le Monte 
Igueldo, qui possédait à la 
fois les avantages du plus 
grand modernisme, d'une si¬ 
tuation exceptionnelle et d'une 
libéralité étonnante sous cette 
latitude. Enfin, dernier présa¬ 
ge et non le moindre, le pre¬ 
mier film projeté, en gala 
d'ouverture, fut ■ El Dorado ». 
Inutile donc de commencer 
une nouvelle exégèse de ce 
chef-d'œuvre mais sans doute 
faut-il s'étonner du peu d'em¬ 
pressement du jury à le cou¬ 
ronner. N'entrons pas dans 
les détails des délibérations 
et marchandages oui frustrè¬ 
rent Hawks de la Concha de 
Oro mais félicitons (une fois 
n'est pas coutume) Guy Teis- 
seire. qui prit l'initiative de 
faire attribuer à l'auteur de 
- Ligne Rouge 7000 » un prix 



Néményl Marra dans ■ Bonjour Vera » 
de Janos Hersko. 

spécial pour l'ensemble de 
son œuvre. 

13 juin : Début de la rétro¬ 
spective • Jeune Cinéma Es¬ 
pagnol » avec le déjà connu 


- Amador » de Francisco 
Regueiro, qui réduit à bien 
peu de chose Is portrait a 
priori passionnant d'un meur¬ 
trier psychopathe. Le . soir, 
heureuse surprise avec - Sze- 
vas, Vera » (■ Bonjour Vera ») 
du Hongrois Janos Hersko 
dont on avait pu voir - Fleur 
de fer » à Cannes en 1958 et 

- Deux Etages de bonheur » 
à Mar deî PJata. A la fois 
portrait intimiste et descrip¬ 
tion naturaliste, le film repose 
presque entièrement sur les 
épaules de la jeune (21 ans) 
Maria Neményï qui se priva 
elle-même d'un prix d'inter¬ 
prétation mérité en avouant 
innocemment, à qui voulait 
l'entendre, qu’elle n'était pas 
professionnelle et que cette 
expérience demeurerait sans 
doute unique. Neményi Maria 
(comme il faut ' l’appeler, en 
accord avec l'usage de son 
pays) est pourtant largement 
responsable de cette réussite 


et mérite sans doute possible 
à elle seule deux des trois 
étoiles qu’il convient d'accor¬ 
der au film. Faute de prix dé¬ 
cerné à cette Jean Seberg 
made-in-Budapest, - Bonjour 
Vera » recueillit le prix de la 
FIPRESCI et confirma le ta¬ 
lent d'un metteur en scène 
adepte du réalisme doux- 
amer. 

14 juin : Début des cocktails 
et conférences de presse. A 
la rétrospective, l'intéressant 
» Neuf Lettres à Berta » de 
Basilio Patino dont nous ren¬ 
dîmes compte lors du XIV J 
Festival. L’après-midi. l’Argen¬ 
tine nous réservait le premier 
authentique navet de la sélec¬ 
tion. Malgré son titre fausse¬ 
ment laïc. - Au Diable ce 
curé », commis par un cer¬ 
tain Carlos Rinaldt, parvient à 
réunir le maximum de conne¬ 
ries reçues, vulgarités, ba¬ 
lourdises, flagorneries et au¬ 
tres vétilles impressionnées 
sur pellicule par un attardé 
cafouillant et démagogue. 
Cette apologie par la bande 
du curé de choc, honni par 
le haut clergé mais idole du 
petit peuple, représente le 


degre (Kelvin) 0 du cinéma 
pour zombies et préparait ef¬ 
ficacement à 1'rneffabfe niai¬ 
serie présentée par l'Allema¬ 
gne le soir même : • Zwei wie 
wir - (Deux comme nous). 
L'heure tardive ne se prêtant 
guère à la natation et le café 
le plus proche étant désert, 
nous sommes en mesure de 
rendre compte de ce specta¬ 
cle atterrant que nous aurions 
volontiers troqué contre 90 
minutes de soleil ou un Cuba 
libre bien tassé. Un jeune 
beatnik aseptisé s'y éprend 
d'une fille de famille inodore, 
insipide et fugueuse de sur¬ 
croît pour l'amour d'un escroc 
particulièrement taré dont elle 
obtiendra la libération. L’es¬ 
croc vient s’installer chsz le 
beatnik qui avait déjà recueilli 
la jeune gourde et les deux 
garçons semblent immédiate¬ 
ment connaître un coup de 
foudre réciproque I L’oiselle à 
finance est délaissée et tout 


se complique avec l’arrivée 
des parents gâteaux qui 
s'aperçoivent que l'argent ne 
fait pas le bonheur mais ré¬ 
cupèrent tout de même leur 
fille avec l’aide d'un policier 
curieusement homophile. Tout 
cela est filmé en dépit du bon 
sens et les troubles senti¬ 
ments exprimés plus hauts ne 
dépassent jamais le stade em¬ 
bryonnaire. Un dénommé 
Karl Hamrun signe à la fois 
réalisation, scénario et pro¬ 
duction. Sans complexes. 

15 juin : L’Argentine et l’Alle¬ 
magne ayant réussi à me dé¬ 
goûter passagèrement du ci¬ 
nématographe, je n'assistai 
pas à Ja projection du film 
d'Eceiza, • De guerre présen¬ 
te ». dont il faut, parait-il. 
penser beaucoup de bien. 
Péché avoué... comme on dit. 
De toute façon, l’eau était 
bonne. 

Pour me faire pardonner, à 
15 heures, je revois - Mou- 
chette » avec le même plaisir 
légèrement honteux et j'en¬ 
chaîne à 17 h 45 avec ■ La 
Ragazza e il Generale • de 
Festa Campanile Se déroulant 
pendant la Première Guerre 



Maunce fionet et Amparo Soier Leai dans « Amador - de Oanciscc Regueiro. 
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mondiale, cette histoire 
d'amour et d'èvasïon, dont 
Virna Lisi et Rod Steiger sont 
les interprètes, traine quelque 
peu en longueur et nous fait 
regretter les solides farces 
du même auteur dont la vul¬ 
garité soigneusement calculée 
ne manquait pas d’allure. En 
soirée, « The Family Way ■ 
(Grande-Bretagne) des frères 
Boulting. Pas de génie (mais 
du métier), une interprétation 
hautement professionnelle 
avec tout ce qu'il faut atta¬ 
cher de péjoratif à ce terme 
et une musique signée Paul 
McCartney permettent d'assis¬ 
ter sans trop de déplaisir à 
cette parabole sans finesse 
sur un thème qui demandait 
plus de doigté : les garçons 
et comment e'en servir. 

16 juin : • Con el Viento So- 
lano * de Mario Camus ra¬ 
conte la fuite d'un assassin 
involontaire, gitan de surcroit, 
c'est-à-dire paria exemplaire, 
et affirme au passage la vo¬ 
cation nèo-réaliste du jeune 
cinéma espagnol. Ce film fut 
présenté officiellement à Can¬ 
nes en 1966, voir compte 
rendu. L'U.R.S.S. nous avait 
réservé l'une de ces grandes ■ 
fresques dont elle a le secret.. 
• Bêla -, réalisé par Stanislas 
Rostotski reprend tous les 
poncifs qui firent acclamer les 
trop fameux ■ Chevaux de 
feu - et se paye le luxe d'une 
série de fausses fins qui re¬ 
lancent en fait le récit sur 
une nouvelle piste. La salle 
était aux trois quarts vide 
pendant le dernier tiers du 
film, les rares survivants 
(dont je fus) s'écroulèrent 
aux ultimes minutes, terrassés 
par un excès de pittoresque. 
Vingt fois plus intéressant 
était • La Loi du survivant • 
de José Giovanni, déjà louée 
ici par Sylvain Godet, qui 
s'affirma comme le seul film 
baroquement lyrique de ce 
festival et confirma l’étonnan¬ 
te présence physique de Mi¬ 
chel Constantin, seul interprè¬ 
te européen plausible de film 
noir. 

17 juin : - La Caza - de Car¬ 
los Saura possédait une ré¬ 
putation enviable au sein du 
Nuevo Cine Espafiol mais 
j'avoue ne pas partager J'en¬ 
thousiasme habituel à' son 
endroit. Cette parabole pseu- 
do s.f. emprunte par trop les 
voies de la facilité et tombe 
dans le piège commun à tou¬ 
tes ces œuvres où l'action 
se réduit à un antagonisme 
schématique entre divers per¬ 
sonnages arbitrairement choi¬ 
sis pour leur valeur d'arché¬ 
types, En pareil cas, la 6eule 
voie d'issue demeure le lyris¬ 
me ou la démence, mais « La 
Caza • da Saura ne possède 
bien évidemment pas les ver¬ 
tus de - Naked Prey - ou des 
- Sables du Kalahari ». Re¬ 
présentant la Pologne, - Yo- 


vita - de Janusz Morgenstern 
possède tous les défauts 
d'un sous-produit de TActor's 
Studio mal assimilé. On relè¬ 
ve au passage les influences, 
très conscientes, de Wajda, 
Godard et Kazan, mais le film 
manque singulièrement de 
punch et ne parvient pas à 
dépasser le niveau de l anec- 
dote symbolique qui se vou¬ 
drait exemplaire. Plus sûr 
quant à l'expression, <■ Una 
Historia de Amor » (Jorge 
Grau, Espagne) souffre par 
contre d'une grande indigen¬ 
ce de script, particulièrement 
en ce qui concerne les der¬ 
nières vingt minutes qui dé¬ 
truisent totalement l'heureuse 
impression qu'on pouvait 
éprouver jusqu'alors. Cette 
histoire d'amour manqué entre 
un jeune journaliste et sa 
belle-sœur n'était pas dénuée 
d’intérêt, mais il fallait le 
courage d'être amoral jus¬ 
qu'au bout. Faute d'avoir ce 
courage. Grau tombe in- 
extremis dans le piège du 
type « Brève Rencontre » 
après nous avoir laissé croi¬ 
re, l’espace d'une nuit, à plus 
de sensibilité. 

18 juin : - La Tia Tula » (An¬ 
gel Picazo) est sans doute 
l'une des œuvres les plus 
achevées du Jeune Cinéma 
Espagnol. Tout à la fois des¬ 
cription sociologique de la 
province et portrait beha- 
viouriste, - La Tia Tula - at¬ 
teint aisément son objectif : 
l'exposé d'une certaine réa¬ 
lité espagnole, de ses tabous 
et de sa volonté farouche de 
se vouloir hors du monde. 

C'est d'un autre univers que 
nous parle Claude Chabrol 
avec ■ Le Scandale ». La vo¬ 
lonté de constat est Ici rem¬ 
placée par ta peinture agres¬ 
sivement rageuse d'un monde 
faisandé. Les vertus cardina¬ 
les de Chabrol : humour noir, 
méchanceté, tendresse pour 
le baroque et l'anormal sont 
ici alliées à un sens très sur 
de l'intngue et de la progres¬ 
sion dramatique. Le baiser 
de Perkins et Stéphane Au- 
dran, les affres de la télévi¬ 
sion en famille et la métamor¬ 
phose de Jacqueline aux der¬ 
nières images sont certaine¬ 
ment les meilleurs moments 
du film où l'auteur satisfait 
visiblement à ses vices les 
plus savoureux la mystifi¬ 
cation hitchcockienne et la 
peinture sulfurique d'une so¬ 
ciété gangrénée. 

Donen est passé maître, on 
le sait, dans l'exercice de la 
cmécalligraphie. Il se devait 
donc de ciseler avec précio¬ 
sité - Two for the Road •. 
chronique désabusée de la 
vie conjugale où la dégrada¬ 
tion des sentiments est direc¬ 
tement proportionnelle à la 
réussite sociale, symbolisée 
par l'évolution du parc auto¬ 
mobile. De l'antique roadster 


capricieux à la 230 SL, Hep- 
burn et Finney apprennent à 
se connaître, donc à se dé¬ 
tester, l'époque de- l'action 
continuellement itinérante 
n’étant indiquée que par le 
type du véhicule. Inutile 
d'ajouter que la technique du 
récit est servie par une so¬ 
phistication à la limite de l'in¬ 
décence dont l'omniprésence 
finit par atténuer l'éthique de 
la fable, éthique qui ne se 
refusait pourtant guère les 
pièges attachants d'un déses¬ 
poir ironique. 

19 juin : - Fata Morgana » 

(Vicente Aranda) voir 

■ Cahiers - n 00 178, 179, de¬ 
vait ouvrir une journée pla¬ 
cée sous le signe du sexe. 
Les « Trains rigoureusement 
contrôlés * déjà vus à Cannes 
partagèrent la salle en protes¬ 
tataires et ricaneurs égale¬ 
ment méprisables alors que 
les érections de John Steiner 
dans « Marat-Sade » déclen¬ 
chaient quelques remous au 
sem d'une audience qui 
n'osait pas huer les lyrics de 
Peter Weiss. N'ayant jamais 
idolâtré l'autre Weiss (Jiri), je 
me sens d'autant plus à l'aise 
pour expédier son « Meurtre 
à la Tchécoslovaque -, La 
description du sordide et de 
l'anodin mène à tout, encore 
convenait-il d'en sortir. 

20 juin : « Juguetes Rotos » 
de Manuel Summers est une 
enquête sur les idoles dé¬ 
chues (toreros, acteurs, spor¬ 
tifs). Le film se veut même 
enquête à prétention umver- 


tion systématique des bons 
sentiments ne subsiste qu'à 
l’état de vagues soubresauts, 
chaque pointe réellement gê¬ 
nante est immédiatement 
gommée et la virulence cède 
le pas au cabotinage de Gass- 
man. Cette parabole sur le 
démon de midi moins le quart 
(ne pas froisser le beau Vit- 
torio) se prêtait pourtant bien 
aux amertumes bierciennes. 
hélas le metteur en scène 
(pataud) et le conteur (mala¬ 
droit) prennent le pas sur le 
tératologue et l'anecdote le 
dispute au cinéma. 

21 juin : • La Busca - (An- 
gelino Fons) : voir ■ Cahiers ■ 
n<> 183 (Venise). Afin de situer 
en ce dernier jour le niveau 
du Festival, il convient de 
préciser que « Blow up • pré¬ 
senté en Informative fut 6ans 
conteste le film le plus atten¬ 
du et le plus discuté. Un 
compte rendu de Festival 
n'offrant guère de place à la 
polémique, je ne développe¬ 
rai pas les arguments qui 
me viennent à l'esprit : fai¬ 
blesse de la construction 
dramatique, symbolisme pri¬ 
maire, distanciation parfois 
en porte-à-faux, etc. Il n'en 
demeure pas moins que si 
« Blow up • n'est pas le chef- 
d'œuvre attendu, les deux 
tiers du film forcent l'admira¬ 
tion et entraînent l’adhésion 
la plus totale. Inutile de s'at¬ 
tarder sur « Barefoot in the 
Park », l’adaptation à l'écran 
de ce smasher made in 
Broadway ne contentera ni 



Aurora Bautlsta dans « Le tia Taie - do Mlgjel Picato 


selle et ne parvient qu'à se 
hisser au niveau d'un honnête 
reportage télévisé où l’inspi¬ 
ration et le talent affleurent 
en de trop rares instants. 

La sélection italienne était en¬ 
core une fois médiocre cette 
année. Pourtant, Dino Risi 
n'était pas homme à négliger. 
Ses * Monstres • — inégaux 
sans doute et parfois répéti¬ 
tifs — possédaient un sens 
du raccourci agressif et du 
sordide efficacement percu¬ 
tant qui ne furent pas loués 
autant qu'ils le méritaient. Ici, 
avec « Le Tigre *, la destruc¬ 


les amateurs de théâtre, ni 
les inconditionnels de la co¬ 
médie américaine. Quant aux 
■ Don Giovanni in Sicilia 
l’estime que je porte à cer¬ 
taines œuvres antérieures de 
Lattuada m'interdit d'en ren¬ 
dre compte. — M.C. 



Ce petit journal a été rédigé 
par Patrick Brion, Michel 
Caen, Louis Chabert, Ralph 
Crandall. Michel Delahaye et 
Bernard Eisenschitz. 
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propos de Samuel Fuller recueillis 
par 'Noël/Burch , André-S*.' 
Labartke et Lue Mou II et, 


Les propos qui suivent, ainsi que leur répartition en rubriques, sont absolument fidèles à l'émission de télévision consacrée 
à Samuel Fui 1er dans la série « Cinéastes de notre temps ». Pour préciser encore la manière dont ils ont été articulés, 
nous indiquons entre parenthèses les moments où interviennent, dans le montage de l'émission, les extraits de films qui 
les illustrent ou les relaient. 

L'émission dure soixante-neuf minutes. Elle sera diffusée dans le courant du mois de septembre. 

(Le générique de tête est entrecoupé des fragments d’un portrait de Fuller dessiné par Malaval (cf. p. 32). Musique Kabuki 
— qui viendra d'ailleurs souligner la plupart des cartons de subdivisions. Puis, en exergue à l'émission, cette déclaration 
de Fuller : « Si je veux manger du poisson je ne veux pas que vous me disiez de manger du poisson. ») 


HISTOIRE ET GEOGRAPHIE 


Je n’aime pas la Nouvelle-Angleterre. 
On y a l’esprit trop étroit. On y vit 
toujours comme au temps de la révo¬ 
lution. Mon père, mon grand-père et 
mon arrière-grand-père sont du Massa¬ 
chusetts, depuis des années. Pendant 
longtemps ma famille habita Worcester 
Mass., Boston, Concorde, Lexon, là 
où eurent lieu toutes les batailles 
contre l'Angleterre et où, aujourd'hui, 
on vit toujours comme en 1775, 1780. 
A huit ou neuf ans, j’ai d’abord appris 
qu'il y avait d’autres états en Nouvelle 
Angleterre. Qu'il y en avait six, voyez- 
vous, six provinces. Car jusqu'à ce 
que j'aie huit ou neuf ans, seul exiSr 
tait pour moi le Massachusetts. Puis 
j’appris qu’il y avait aussi le Maine, 
le Connecticut, le New Hampshire, le 
Rhode Island et le Vermont. A dix 
ans, j'appris enfin qu’il y avait d'au-- 
très états en dehors de la Nouvelle 
Angleterre. On cachait tout là-bas, 
voyez-vous. C’est une contrée arrié¬ 
rée. Je n’ai jamais fait de film sur la 
Nouvelle-Angleterre. Ça ne m’intéresse 
pas. 


LE JOURNALISME 


(Après un court extrait de • Park 
Row » 0 

Ma mère m'a amené à New York lors¬ 
que j'avais onze ans. J’ai alors vendu 
des journaux dans la rue. A douze 
ans et demi, j'ai été embauché dans 
un journal, le « New York Journal * 
comme grouillot. A quatorze, j'ai été 
engagé par le plus grand directeur 
de journaux des Etats-Unis, Arthur 
Brisbane. Vraiment quelqu'un I II était 
très vieux, alors... Mais lorsqu’il était 
tout jeune, en 1886, il avait écrit l'his¬ 
toire de Bartholdi et de la Statue de 
la Liberté. J'ai travaillé dans son jour¬ 
nal jusqu’à dix-sept ans, puis je suis 
devenu reporter. 

J’ai travaillé dans un journal nommé 
« Graphie », qui était un très mauvais 
journal. Beaucoup crimes (en français 
dans la conversation) chaque jour. Et 
ma mère — elle n'est plus de ce 
monde maintenant —, ma mère était 
cdmme toutes l^s mères. Je travaillais 
pour la nourrir et elle me disait 


« Pourquoi ne travailles-tu pas pour un 
bon journal ? ». Et je lui répondais : 
« Pourquoi ne travailles-tu pas, toi t 
pour un bon journal ? ». Je prenais 
chaque semaine l'argent d'un mauvais 
journal mais elle mangeait et tandis 
qu'elle mangeait elle me demandait 
pourquoi je ne travaillais pas pour un 
meilleur journal... C'est tellement stu¬ 
pide ! Les mères sont toutes les mê¬ 
mes. J’ai travaillé pour de nombreux 
journaux aux Etats-Unis. Pendant la 
crise, j’ai sillonné le pays en travail¬ 
lant pour le « Denver News », le * De¬ 
troit Times », le « Philadelphia Engis- 
ter », le * San Francisco Chronicles », 
le * San Diego Sun », le * Philadel¬ 
phia Public Ledger », le - Rocky 
Mountain News ». Il y en a beau¬ 
coup. A cette époque-là on allait d'un 
journal à l’autre, on travaillait deux ou 
trois semaines, et on s'en allait avec 
sa paie. 


JOSEPH PULITZER 


Je l'adore. C'est grâce à Joseph Pu- 
litzer que l’Amérique possède la sta¬ 
tue de la Liberté. Lorsqu'en 1885 les 
Français se sont cotisés pour financer 
la Statue de la Liberté, qui fut réalisée 
par Bartholdi, le gouvernement améri¬ 
cain, lui, n'avait pas d'argent pour en 
construire le socle. Alors un remar¬ 
quable journaliste, Joseph Pulitzer, du 
« New York World », demanda aux 
gens de donner des sous, quelques 
sous. On réunit ainsi cent mille dol¬ 
lars. Et aujourd'hui, grâce à un simple 
journal, nous avons à Bedloe’s Island 
la Statue de la Liberté. C'est un don 
du peuple français au peuple améri¬ 
cain. Pas à l'Etat, au peuple. (Deux 
extraits enchaînés de • Park Row ».) 


LA LITTERATURE 


Tout le monde écrit pour de l’argent. 
Connaissez-vous quelqu’un qui n'écrive 
pas pour de l'argent ? Moi. j’ai com¬ 
mencé à écrire sous des pseudony¬ 
mes. L'éditeur me donnait une avance, 
le titre du livre, le. nombre de mots 
et le pseudonyme — un nom ronflant 
comme H. Shapperton Britt. Voilà qui 
sonne bien ! J'ai écrit six ou sept 


livres de cette manière, pour divers 
éditeurs new yorkais. Ensuite, j'ai écrit 
* Burn, Baby Burn ». 

Je ne pense pas que, lorsqu'une 
femme est condamnée à la chaise 
électrique, il faille l’exécuter si elle 
attend un enfant. Il faut attendre, 
voyez-vous. Voilà le sujet de mon 
livre. Ça n'a pas plu à la police. Parce 
eue lorsque vous attendez la naissance 
de l’enfant, le temps passe et les 
journaux commencent à dire : « Main¬ 
tenant que l'enfant est né, il faut lais¬ 
ser la . mère en vie car il faut qu’elle 
l'élève ». Cela donna lieu à de lon¬ 
gues discussions à New York, 

Ensuite, j’ai écrit un autre livre sur 
les bébés-éprouvette. J’avais inter¬ 
viewé le docteur Alexis Carrel pour 
un journal. Fameux Prix Nobel, le doc¬ 
teur Carrel faisait des travaux sur les 
enfants synthétiques. Ce qui signifie 
que si une femme veut un enfant, on 
lui fait une piqûre et « tout de suite 
un enfant » (en français dans la conver¬ 
sation). J'ai donc écrit un livre là-des¬ 
sus et encore une fois les journaux 
font mal accueilli. 

J'ai écrit alors une démystification des 
produits de beauté, intitulée » Make 
up and kiss » où je prouvais — je 
travaillais pour une maison de pro¬ 
duits de beauté depuis quatre mois — 
que le meilleur produit au monde est 
encore le savon. J'ai écrit là-dessus 
tout un livre qui fut mal reçu à' New 
York. Elizabeth Arden, une compagnie 
française, Max Factor, d'autres encore 
dont j'ai oublié les noms ne l'ont pas 
du tout aimé. 


LES INTELLECTUELS 


J’ai voyagé dans beaucoup de parties 
du monde et je me suis rendu compte 
que beaucoup de gens aiment être 
considérés... ils aiment que l'on pense 
qu’ils sont des intellectuels. Beaucoup 
de gens I Lorsqu'ils s'assoient dans un 
café et se mettent à parler, ils comp¬ 
tent bien qu'il y aura quelqu'un, là-bas, 
pour dire d’eux : * voilà un intellec¬ 
tuel ». Il est aujourd'hui très à la mode 
en Amérique d'être un intellectuel. 
C'est également devenu populaire en 
Russie. Tout le monde est intellectuel 
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là-bas, absolument tout le monde. Sa¬ 
chez que les femmes qui balayent les 
rues de Moscou sont toutes des intel¬ 
lectuelles. Pourquoi ? Parce qu’elles 
sont en Russie. Ça tombe sous le 
sens l Je ne comprends pas cela. Un 
peintre, vous savez en un instant s’il 
a du talent ou non. Il n’a pas besoin 
de venir vous dire qu’il est peintre et 
qu'il a du talent. Il suffit de regarder 
ses toiles. 


LA POLITIQUE 


Je n’aime pas la politique. 


LES COMMUNISTES 


Ils ne sont pas honnêtes. 

Je pense que leur idée n’est pas nou¬ 
velle. On l’a expérimentée chez les 
Dravidiens 40 000 ans avant J.-C. 
40 000 ans! A l’époque où on mar¬ 
chait encore sur les mains l On a en¬ 
core essayé à l’âge de pierre, 20 000 
ans plus tard I Et la dernière tentative 
dans les annales de l’histoire eut lieu 
en 1620, en Amérique. Fletcher Chris¬ 
tian essaya de mettre l’idée en pra¬ 
tique à Pitcairne Island après la muti¬ 
nerie du Bounty. Il essaya d'instituer 
un mode de vie analogue. Nous, nous 
appelons ça utopie. Sir Thomas More 
— vous vous souvenez de Thomas 
More, l’écrivain — a écrit un beau 
livre à ce sujet. On ne peut obliger 
les gens à s'aimer les uns les autres, 
à penser d’une seule manière. On ne 
peut les y obliger et j'en Buis ravi... 
J’aime la confusion, j'aime la « conflic- 
tion », j’aime les discussions. Si tout 
le monde croyait à la même chose I 
Imaginez le monde peuplé seulement 
de femmes, ou d'hommes seulement : 
pouah I... — ce serait terrible I Même 
si vous avez raison, vous n’avez pas 
le droit de m’imposer votre manière 
de penser. Voilà contre quoi je m’in¬ 
surge ! Même si vous avez raison î 
Savez-vous que dans la presse com¬ 
muniste américaine, le « Daily Worker » 
et « The People World », est paru un 
éditorial, en première page, affirmant 
que je suis un capitaliste et que mes 
films sont financés par le général Mc 
Arthur ! Je trouve ça merveilleux ! 
J’aimerais bien que ce soit vrai, voyez- 
vous. Ce serait agréable de voir un 
général demander : * Combien d’argent 
voulez-vous ce matin, caporal ?» et de 
répondre : « Cinq cent mille dollars 
feraient l'affaire ». Et le lendemain : 
« Eh bien, caporal, combien voulez- 
vous aujourd’hui ? Encore cent dol¬ 
lars ? Très bien ». Tout le monde en 
Amérique aurait voté pour McArthur à 
la présidence I 

L’autre jour, je parlais avec un type, 
communiste je crois, qui me dit : « Sta¬ 
line avait tort, c’était un être abomi¬ 
nable. c’est Krouchtchev qui est dans 
le vrai ». Alors là je ne comprends 
pas. Où était cet homme auparavant, 
pourquoi se taisait-il, du vivant de Sta¬ 
line ? 


Pendant la guerre, lorsque nous occu¬ 
pions un village, beaucoup d'Allemands 
nous disaient : « pas nazi, pas nazi, 
Hitler... couic I » Soldats, civils, chemi¬ 
ses noires, chemises brunes, toutes 
sortes de soldats, colonels, capitaines, 
obers, tous disaient - Hitler no 
good ». Pourquoi disaient-ils cela ? 
Parce qu’il avait perdu 1 Mais en 32, 
33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 
ils ne disaient pas ça I C’est de l’hy¬ 
pocrisie, comprenez-vous ? Maintenant, 
Krouchtchev est limogé : pauvre 
Krouchtchev ! Où sont passés ses 
supporters? Où est cette presse... où 
sont ces critiques ? Pourquoi ne sor¬ 
tent-ils pas de l’ombre pour dire quel¬ 
que chose ? Ils ne savent que dire î 
Ils vivent dans un monde violent. Moi 
pas. J’écris sur la violence, je fais des 
films, mais je ne vis pas dans la vio¬ 
lence, comme eux. Et si vous n’êtes 
pas d’accord avec eux, c’est vous qui 
avez tort. Et si moi je dis qu’ils ont 
tort, ils n’aiment pas ça I Ce n’est 
pas de jeu. Vous savez ce qu’est une 
médaille ? Elle a deux faces, voyez- 
vous. 


LES COLPORTEURS QE POTINS 


Tout colporteur de potins devrait être 
collé au mur et fusillé... Voilà. 


LA RELIGION 


S’il faut parler de la religion en tant 
que telle, je ne suis pas religieux. J’ai 
cependant souvent évoqué la religion 
dans mes films parce que si vous êtes 
croyant, que vous croyez en cela (il 
indique le montant du balcon), alors je 
dis que c’est votre droit et je combats 
pour vous, comprenez-vous ? Je res¬ 
pecte vos croyances. Qui suis-je donc 
pour vous dire ce en quoi vous devez 
croire ? Je combattrai, je combattrai 
physiquement, parce que je n’aime pas 
qu’on dise aux gens ce qu’ils doivent 
penser. 


LA GUERRE 


Sale, amorale, pas de regrets, pas 
d’amis, telle est la guerre. (Extrait de 
* Verboten ».) 

J’ai été soldat dans l’infanterie pendant 
trois ans. J’étais dans la 16 a Compa¬ 
gnie d’infanterie, 1” division de l’Infan¬ 
terie U.S., 3® bataillon, 1 rr section, 1 or 
escadron. Après trois ans, à ma démo¬ 
bilisation, j'étais caporal. 

Dans toutes les armées du monde, on 
trouve de9 hommes qui recherchent 
des médailles, des citations, quoi, ou 
alors des honneurs, et que les fem¬ 
mes les admirent dans leurs unifor¬ 
mes. Ou bien ce sont des fainéants et 
des bons à rien. Voilà le militaire de 
carrière ! Je n’ai aucun respect pour 
lui. Un homme qui ne veut pas être 
un civil doit aimer l’uniforme et être 
fainéant I 

Moi, j’étais un assez bon soldat. J’ai 
été blessé deux fois. Une fois ici, une 
fols là et un peu là encore. Mais là, 
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je n’en parle pas. Ça porte malheur 
d'avouer une blessure ici. Le derrière 
d'un soldat, pensez donc ! (Extrait cle 
* Verboten -). 

Je ne crois pas aux prétendues lois 
de la guerre. Il y a la Convention de 
Genève, la Convention ceci, la Conven¬ 
tion cela. Ça ne veut rien dire. Lors¬ 
que deux hommes se trouvent face 
à face et qu'un seul doit survivre, au¬ 
cune loi n existe plus. (Extrait de • Ver¬ 
boten -.) 

J'aime faire des films de guerre parce 
qu'il y est question de la mort et que 
la mort m’intéresse beaucoup car c'est 
le seul sujet qui, dans n’importe quel 
film, intéresse tout le monde, même si 
certains quittent la salle. Même s'ils 
s'en vont, ça les intéresse, c'est un 
sujet avec lequel ma cause est gagnée 
d’avance. Chaque personne dans la 
salle a peur de mourir, ne veut pas 
mourir et ne veut pas parler de la 
mort. Je pense que c'est un grand 
sujet. J’aime ça. Moi non plus je ne 
veux pas mourir mais j'aime ça. 
(Coups de feu extraits de la bande 
sonore de « Verboten -, purs 0 
Non, non I Je crois qu'il n’y a rien de 
plus exaltant au monde que la paix i 
La guerre n'a rien d'exaltant. La guerre 
est tragique. Ce n'est pas la même 
chose. Je ne connais personne qui, 
ayant fait la guerre, ait envie de recom¬ 
mencer. Personne. Mes films, si on les 
regarde attentivement, sont très anti¬ 
guerre. Je n’exalte pas la guerre dans 
mes films, je montre que c’est une 
chose barbare, cannibale et médiévale. 
A partir du moment où vous faites un 
film vous pouvez vous permettre ce 
que vous voulez autour de sujets tels 
que celui de la guerre, .ça ne change 
rien, mais cela ne veut pas dire que 
je souhaite que nous soyons toujours 
en guerre. Admettons que nous soyons 
en paix au moins depuis 1920. Nous 
sommes en 65. Admettons qu'il y ait 
eu quarante-cinq ans de paix et que 
nous soyons assurés qu'il n'y aura ja¬ 
mais de guerre. Serait-ce mal de faire 
un film sur un soldat français de la 
Première Guerre Mondiale que j'appel¬ 
lerais ■ Poilu * 7 C'est un bon person¬ 
nage. Cela ne veut pas dire que j'aime 
la guerre, mais ça donnera un bon 
film. Voilà ce que j'essaie de faire. Si 
je fais des films sur des sourds, des 
aveugles, des estropiés, cela ne veut 
pas dire que je souhaite que tout le 
monde soit aveugle, sourd ou infirme. 
Mais vous faites quelques films de 
guerre et l’on dit * il aime la guerre * \ 
Bien sûr, si je faisais beaucoup da 
films sur les filles ça me serait égal 
aue vous disiez : « il aime les filles * 
Vous avez raison (en français dans la 
conversation). 

LES HOMMES 

Pendant huit ou dix ans j'ai fait des 
films pratiquement sans femmes et l'on 
s'inquiétait à mon sujet. J'ai fait telle¬ 
ment de films avec exclusivement des 


hommes que je décidai que ce serait 
agréable d'en faire avec des filles. 

les" femmes^ 

La plupart des femmes dans ce monde 
sent belles et bonnes, voyez-vous, puis 
quelque chose arrive et elles devien¬ 
nent jalouses, elles deviennent envieu¬ 
ses et elles tuent, elles volent, elles 
trichent I 

(Extrait de «The Naked Kiss ».) 

L’EXOTISME 

Er. Asie, les femmes sont belles et 
ce sont des esclaves. Lorsque vous 
leur dites de faire quelque chose, elles 
le font. En Asie, les femmes sont là 
pour l'agrément des hommes. C est 
leur seule fonction. Je ne dis pas que 
toutes les femmes devraient obéir à 
ce principe, parce qu'on me descen¬ 
drait en pleine rue si je disais ça, 
vous comprenez 7 Je pense que le 
Japon, la Chine, l’Indochine, le Tibet 
sont un cadre plus intéressant, pour 
une scène de film, que celui d’une 
cuisine dans le Nebraska ou le New- 
Jersey. Les gens qui vont au cinéma. . 
(un plan de « House of Bamboo - inter¬ 
rompt la phrase, puis :) ... Les gens 
qui vont au cinéma aiment l'exotisme. 
Lorsque l'on tourne, à Hollywood, un 
film censé se passer à Rome ou à 
Paris, on ne montre pas les villes en 
question telles que vous les voyez, 
parce que vous allez dire : • Oh mon 
Dieu, encore un Arc de Triomphe, en¬ 
core ci ou ça ! * Mais à Hollywood, 
ils se fichent de ça, car ils savent 
bien que des millions de personnes 
dans le monde entier, si on leur parle 
de Paris, veulent le voir comme les 
cartes postales le leur ont montré. 

On ne peut discuter les goûts du 
public. Moi, je n’aime pas les hambur¬ 
gers. En Amérique je ne mange donc 
pas de hamburgers. Mais chaque jour 
on en sert dix millions dans les villes 
et vingt millions de hot dogs. Je 
n'aime pas non plus les milk-shakes. 
On vend plus d’une centaine de mil¬ 
lions de milk-shakes entre 11 h du 
matin et 3 h de l'après-midi, à Holly¬ 
wood, dans les drugstores. Or est-ce 
que cela veut dire qu'il n'est pas bien 
de vendre des milk-shakes ? Voilà où 
ie veux en venir. Si c'est cela que 
les gens veulent parfait. Si vous 
faites un hlm que vous avez vraiment 
envie de faire mais que personne ne 
va voir, vous ne recommencerez pas, 
parce que vous ne trouverez plus d'ar¬ 
gent. 


îMon film préféré, c'est le plus grand 
bide de tous les temps. Non pas un 
bide quelconque, mais le grand bide 
C'était « Park Row -. J'aimais tellement 
ce projet que je l’ai financé moi-même. 
A cette époque j'avais un peu d'argent 
en banque .. exactement deux cent un 
mille dollars. J’ai laissé mille dollars 


à la banque pour les cigares, le cognac 
et la vodka, j’ai pris les deux cents 
mille autres et je les ai mis dans le 
film. Je ne les ai jamais revus. Mais 
je le savais bien à l'avance 1 Je savais 
que le public n'aimerait pas le film. 
C'était une satisfaction personnelle de 
faire un film sur une rue, la rue à 
journaux où j'ai été élevé, et jy ai pris 
du plaisir. 

le» à Pans, les artistes, les jeunes 
metteurs en scène ont des idées. Mais 
combien d'entre eux mettraient leur 
argent dans un film, voilà ce que je 
voudrais savoir. Un jeune homme qui 
a, disons, trente mille dollars à la 
banque et les met dans un film en se 
disant « peu m'importe si personne 
n'aime le film, je vais le faire -, ce 
n’est pas courant. Mais si moi, demain, 
j'ai une idée qui à mon avis ne rap¬ 
portera pas d’argent, je ferai tout de 
même le film car je trouverai toujours 
des gens pour le financer. Mais vous 
voyez, lorsque vous faites un film en 
Amérique et que votre studio vous dit 
« d’accord, faites quatre films, faites-en 
six *, c'est leur argent. Il vous faut 
bien sûr avoir conclu un arrangement 
tel qu'ils ne modifient pas votre scé¬ 
nario ou votre distribution. S'ils vous 
aiment bien, ils ne Je feront d'ailleurs 
pas. C'est aussi simple que ça. Lors¬ 
que je fais un film, une moitié m'ap¬ 
partient toujours. Une moitié. C’est 
ainsi. Je suis le seul metteur en scène 
qui possède cinquante pour cent. C'est 
que le film, je l'écris, je le mets en 
scène et je le produis. Alors, si le 
studio n'en veut pas. tant pis. Et par¬ 
fois, pour mes films, cinquante pour 
cent ne me suffisent pas Peut-être la 
prochaine fois ce sera soixante pour 
cent. Et ils n'aiment pas ça, mais alors 
pas du tout. Il est déjà très difficile 
de posséder cinq ou dix pour cent 
d’un film à Hollywood. Très difficile. 
On l'accorde à Marion Brando et à 
quelques très grandes vedettes. Je ne 
suis pas un acteur. Mais je pense que 
le metteur en scène, l'homme qui écrit 
un film, est plus important qu'un acteur. 
Lorsque je fais un film, je gagne tou¬ 
jours plus d'argent que la vedette. J'in¬ 
siste là-dessus ! Par vanité ! J’insiste 
là-dessus, et l’on n’aime pas ça. Je 
montre mon chèque à la vedette et 
elle fait une de ces têtes \ Mais peu 
importe puisque le fisc rafle tout ! Il 
ne vous reste plus rien. 

LE RACISME 

(Après un extrait de « Shock Corri¬ 
dor * :) 

L’un des personnages m’a été inspiré 
par un jeune étudiant noir nommé 
Maredith. Ce fut le premier à fréquen¬ 
ter une université du Sud. Je me suis 
dit « Qu'arriverait-il s'il devenait fou. 
s'il était interné, s'il se prenait pour 
un Blanc et le chef du KKK ? • J'ai 
donc mis dans sa bouche les mots 
mêmes qui l'avaient rendu fou. C'est 
à mon sens un bon sujet de drame. 
(Extrait de « Shock Corridor -.) 
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dans « Pick Up 
on South 
Street -. 



J’ai pensé qu'il serait excellent de mon¬ 
trer la stupidité des nombreux sudistes 
Qui écoutent ceux d'entre eux qui tien¬ 
nent des propos fanatiques. C’est 
pourquoi on voyait un homme dans un 
asile qui faisait un discours tandis que 
les autres, les malades mentaux, 
l'écoutaient. Ils aimaient ce qu'il disait 
et ils le suivaient. Je voulais faire 
comprendre que ces malades dans leur 
asile n’étaient pas différents des gens 
« normaux * qui suivent des agita¬ 
teurs. 


LA VIOLENCE 


J’aime la violence pour deux raisons. 
D'abord je crois qu’au cinéma, à moins 
que la situation elle-même ne nous 
émeuve, il doit se passer quelque 
chose sur l'écran. Il existe des films 
où l'on passe sept ou huit bobines, 
c'est-à-dire soixante-dix ou quatre- 
vingt minutes, à se dire : * Tu veux 
une cigarette ? Un peu de thé ? On 
va danser ? Est-ce que votre mère sera 
là ce soir? Est-ce que votre père sait 
que vous rentrez tard ? » Je trouve ça 
épouvantable. Sans intérêt. On me ré¬ 
pondra que la vie est comme ça. Moi 
je trouve ça rasoir I Ça m'ennuie I Je 
préfère voir un homme, mitraillette au 
poing, entrer dans une salle d'hôpital 
où se trouvent vingt femmes avec leurs 
nouveaux-nés. Je préfère commencer 
le film en le montrant qui les abat 
toutes, voyez-vous ? Puis on verrait un 
homme et une femme, la nuit, sortir 
sur un balcon comme celui-ci et se 
dire « Une cigarette ? • « Oh oui, 

formidable I Et quelle agréable musi¬ 
que I » Les deux scènes durent à peu 
près le même temps, elles sont faites 
du même matériau, mais la seconde 
m'ennuie. Je me fiche de leurs ciga¬ 
rettes I 

(Suivent cinq extraits de films, choisis 
de plus en plus courts et séparés par 
de brefs plans de Fuller : - Under- 
world USA », « Pick-up on South 
Street ». * Shock Corridor », « Naked 

Kiss ».) 


LE CRIME 


(Extrait de la bande-annonce de « Un- 
derworld USA • suivi d'un plan court 
du dessin de Malaval — cf. p. 32 — 
qui enchaîne avec un gros plan de 
Fuller :) 

Je m’intéresse à tout ce qui est illégal. 
Cela me paraît captivant et excitant. 
Je n’ai rien contre l'organisation amé¬ 
ricaine qui s’appelle « Girls scouts of 
America * ou « Boys scouts ». C’est 
très sympathique. Mais montrer com¬ 
ment on fait du feu avec deux bouts 
de bois ne m'intéresse pas du tout. 
Il n’y a rien là de dramatique et je 
me moque qu'ils fassent un feu ou 
non si ce n'est pas pour incendier la 
ville entière ! 

Vous me demandez pourquoi j'aime les 
organisations maléfiques. C'est vous 
qui les placez sous le signe du mal, 
pour les gangsters elles ne sont pas 


maléfiques. Elles le sont pour vous et 
peut-être pour moi. Vous ne regardez 
qu'un côté de la chose. Pour eux, 
c’est nous qui sommes les méchants. 
Nous qui sommes les imbéciles. Ils 
n’ont que faire des gens qui travaillent 
toute la journée et rentrent manger 
à la maison en famille. Pour un crimi¬ 
nel, c'est le travailleur qui est crimi¬ 
nel. J'ai approché de nombreux crimi¬ 
nels depuis mon plus jeune âge. Je 
les ai interviewés dans des salles 
d'exécution où on les électrocutait, je 
les ai interviewés au moment où ils 
allaient être pendus, ou passés à la 
chambre à gaz = ils avaient tous la 
même philosophie. Ils me traitaient 
d’imbécile. Ils me riaient au nez, quand 
bien même ils allaient mourir. C'était 
là de purs criminels et je les aime 
parce qu'ils font partie du monde, du 
progrès de la civilisation. 


_ LA GUERRE (BIS) _ 

(Extrait de - Run of the Arrow » inséré 
entre deux plans muets de Fuller.) 


_ LA GUERRE (TER) _ 

(Fin de l'extrait précédent qui réappa¬ 
raît à l'image après le plan de Fuller.) 


LE CINEMA 


(Extrait de » Pierrot le Fou * : Fuller 
donne sa définition du cinéma.). 


_ LA PLUIE _ 

(Plan de Fuller tapant à la machine, 
puis extrait de « Shock Corridor »,) 


_ LA TECHNIQUE _ 

(Les explications de Fuller sont illus¬ 
trées d'un certain nombre de fragments 
du plan-séquence de » Forty Guns » 
que Fuller prend en exemple.) 

J’ai fait un film, je ne sais pas s'il est 
sorti en France, c'est un western evec 
Stanwyck qui s'appelle « Forty Guns », 
L une des scènes commence dans une 
chambre. II y a là plusieurs hommes 
qui se lèvent et commencent à des¬ 
cendre l'escalier. Moi, je suis sur une 
grande grue, et je descends avec eux. 
Puis ils rencontrent un autre type et 
ils commencent à marcher en parlant. 
Pendant des centaines de mètres, ils 
marchent en parlant. Finalement, à la 
fin de la scène, ils vont dans un bu¬ 
reau télégraphique. L'un d'eux envoie 
un télégramme à son père. Puis ils 
sortent du bureau, se dirigent vers le 
bord de la route et entendent un bruit 
Alors je panoramique et l'on voit 
Stanwyck et quarante types à cheval 
qui arrivent. Je recule juste assez pour 
que Stanwyck et ses quarante types 
à cheval passent entre nous et le 
bureau télégraphique. Et il y a de la 
poussière et tout ça, et lorsque tous 
les chevaux ont passé, je me trouve 
devant les types sur lesquels j'avais 
commencé dans la chambre. 

(Extrait in extenso du plan-séquence 
de « Forty Guns ».) 
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Pas de coupe ! Un seul plan, tout en 
mouvement. Ce que je veux dire, c'est 
qu'on peut filmer la même chose en 
y passant trois jours. On fait un plan 
ici, un plan là, un plan dans la charrv 
bre. Et le type dit : « maintenant des¬ 
cendons -. Pour moi, ce n’est pas du 
cinéma. Un enfant pourrait faire un 
film comme ça I Faites ça cinq fois 
de suite et vous gagnez peut-être dix 
jours de tournage. Il faut faire travail¬ 
ler ses méninges, il faut avoir de l’ima¬ 
gination. Il faut aussi une équipe ra¬ 
pide. Eux ils savent, ils savent tout. 

J'ai fait un film intitulé « Pick up on 
South Street Il y avait un plan de 
dix minutes. Dix minutes I C'est lors¬ 
que Thelma Ritter rentre et que le 
policier lui demande de l’aider à trou¬ 
ver Richard Widmark. Elle a des cra¬ 
vates, et elle essaye de lui en vendre 
une. Il y avait trente-deux mouvements 
de caméra ; sans doute ne les avez- 
vous pas remarqués et avez-vous pen¬ 
sé que c’étaient des coupes. Non : 
tiente-deux mouvements de caméra ! 
Et mon machino, quand il pousse la 
dolly, ne lève jamais la tête. Il ne 
regarde que le sol, comme ça, et moi 
je me tiens juste derrière lui et lors¬ 
que je lui touche l'épaule il va à la 
position numéro deux, je le touche 
encore, il va en trois, puis en quatre. 
Si je tape deux fois, il saute un nu- 
méro et va en six. Puis je le ramène 
en cinq. Vous me suivez ? Il connaît 
son affaire ! Et à mesure, quelqu'un 
coche les numéros. Et les acteurs se 
déplacent, je me rapproche, je monte, 
je descends, je ripe, je ralentis. 

J'ai donc répété cette scène comme 
ça toute la journée et je l’ai tournée 
vers quatre heures de l’après-midi. 
Trois jours de gagnés sur le plan de 
travail ! 

Question (off) Excusez-moi de vous 
interrompre, M. Fuller, mais des plans 
aussi longs ne sont-ils pas un peu ris¬ 
qués ? Qu’arrive-t-i! si quelque chose 
cloche au dernier moment? 

Fuller Les deux dernières minutes évi¬ 
demment. Vous avez raison. C’est ce 
qui est excitant. La scène dure neuf 
ou dix minutes, vous approchez de la 
fin, votre cœur bat à toute vitesse, 
car à la moindre erreur tout est fichu. 
Question (off) Mais c’est excitant pour 
le metteur en scène, pas pour le pu¬ 
blic. 

Fuller Peu importe. Techniquement, ils 
ne savent pas ce que je fais. C’est 
excitant pour moi, et les acteurs jouent 
mieux ainsi. Ils se fatiguent plus au 
fur et à mesure qu’ils parlent. Ils n'ont 
pas besoin de contrôler leurs voix. Si 
un homme joue la colère pendant cinq 
minutes, à la fin de la cinquième mi¬ 
nute, si vous n’avez pas coupé, vous 
verrez la différence dans sa voix. 
Question (off) Mais on ne peut attein¬ 
dre dans un plan de dix minutes la 
même perfection que dans un plan de 
vingt ou trente secondes. 

Fuller Vous vouiez dire qu'il est plus 
facile d’atteindre la perfection dans un 


plan de vingt ou trente secondes ? Eh 
bien, si c’est vrai, pourquoi tous les 
films que l'on a faits, les deux cents 
derniers films réalisés, ne l’ont-ils pas 
été à votre manière, à la manière dé¬ 
modée. Car c’est démodé. Et pourquoi 
ceux qui l'ont été ne sont-ils pas par¬ 
faits ? On tourne un plan. Le metteur 
en scène dit : « Vous venez ici, vous 
vous asseyez, vous dites ça et ça » et 
il coupe. Bien. Très bien. Mais ce 
n’est pas du cinéma. C'est trop pares¬ 
seux, Il n'y a aucune imagination là- 
dedans. 

Question (off) Et si une’ de vos vedet¬ 
tes oublie une réplique ou quelque 
chose ? 

Fuller Eh bien, c'est tragique mais 
cette vedette ne retravaillera plus ja- 
mars avec moi. Lorsque je tourne une 
scène je ne veux pas que mes acteurs 
pensent mécaniquement à l'endroit où 
ils doivent aller, où ils doivent s'as¬ 
seoir. 

Mon équipe est toujours prête, elle. Si 
quelqu'un doit aller de cette chaise à 
cette table et commet une erreur, mon 
opérateur l’a déjà éclairé de telle sorte 
qu’il puisse la commettre, cette erreur. 
Le cameraman, lui, sait immédiatement, 
à l'instant où elle est commise, qu’il 
y a une erreur et il agit en consé¬ 
quence. Ainsi mes personnages agis¬ 
sent naturellement. Je n'aime pas voir 
les gens marcher, regarder autour 
d'eux, s'asseoir, parler et que l’on 
sente la coupe. Non, d'abord parce que 
c'est démodé et puis parce que c'est 
prudent. Moi je ne me couvre jamais 
en tournant différemment la même 
scène. Si je me trompe, c’est de ma 
faute. Si vous n'aîmez pas la scène, 
j'en suis responsable. Mais tout ie 
monde peut faire un film en tournant 
tout plusieurs fois. C'est un moyen de 
se protéger. 

Question (off) Pour en revenir à ce 
plan à la dolly de * Forty Guns *, com¬ 
ment ave 2 -vous équilibré la lumière ? 
Fuller Ça ne me regarde pas ! Je ne 
suis pas technicien. C’est le travail 
de mon opérateur. Mon travail à moi, 
c’est la direction des acteurs, le rythme, 
le dialogue, vous comprenez ? Trop de 
metteurs en scène s’y connaissent en 
matière d’objectifs, de technique de la 
caméra. Je trouve que c'est fou, ils 
ne devraient pas y prêter attention. 
Je ne sais pas quel objectif utilise mon 
opérateur mais lorsque je lui dis que 
je veux tourner comme ci ou comme 
ça, il comprend. Il drt « d'accord *. K 
est vrai que j'utilise quelques-uns des 
meilleurs hommes de la profession. 


LE SON 


(Extrait sonore de la fin de « House 
of Bamboo • : coups de feu divers qui 
enchaînent avec la musique. Sur cette 
musique : générique de fin de l’émis¬ 
sion.) (Publié avec l'aimable autorisa¬ 
tion de Janine Bazin, André S. Labar- 
the et de l'O.R.T.F. Traduction de 
Jacques Bontemps.) 


Robert Ryan 
dans 
* house of 
Bamboo *. 
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Fulter à 

** Cinéastes de notre 
temps” 

Auteurs de l'émission consacrée à Ful¬ 
ler dans ladite série, Noël Burch et 
André S, Labarthe expliquent ici quel 
fut leur projet et exposent l’enseigne¬ 
ment qu’ils ont tiré de leur travail. 


André S. Labarthe ... Dans ce genre 
d’émissions (« Cinéastes de notre 
temps »), le tournage est tributaire de 
trois données essentielles : 1) le temps 
qui nous est accordé par notre inter¬ 
locuteur. Cela peut aller de quarante- 
cinq minutes (John Ford) à deux semai¬ 
nes (Roger Leenhardt). 2) son degré de 
participation : s’il est possible de faire 
redire vingt fois la même phrase à 
Bresson, il est vain d'en attendre au¬ 
tant de Bunuel ou de Sternberg. 3) le 
lieu, enfin, où s’effectuent les prises 
de vue et dont le rôle peut être décisif 

— non pas tant, d’ailleurs, (comme on 
le pense communément) pour sa signi¬ 
fication propre que pour les évocations 
ou le comportement qu'il risque faire 
naître chez Je cinéaste auquel on le 
confronte (la Sologne pour Renoir, la 
banlieue romaine pour Pasolini). 
J'emploie à dessein le mot données 
pour désigner ce qui, dans l'absolu, 
devrait être l'objet de décisions pures 
de toutes contingences. Or dans une 
forte proportion de cas, ce sont bien 
les contingences — les circonstances 

— qui commandent. D'où le statut par¬ 
ticulier de ces émissions où toute don¬ 
née — aussi arbitraire qu'elle soit — 
court toujours sa chance de se voir 
investir dans un ordre de décisions ul¬ 
térieures, le montage, qui lui redonne 
force et sens. 

Lorsque d’aventure une émission peut 
être contrôlée de bout en bout, le 
montage ne présente que des difficultés 
mineures. L'émission consacrée à 
Leenhardt, à peu près entièrement dé¬ 
coupée avant tournage, ne s'est heur¬ 
tée, au montage, à aucun problème sé¬ 
rieux. Mais c'est là un cas d'exception, 
servi en outre par l’exceptionnelle faci¬ 
lité de Leenhardt à interpréter son pro¬ 
pre rôle. La plupart du temps, le tour¬ 
nage peut être considéré, grosso modo, 
comme le rassemblement de matériaux 
bruts que le montage aura pour fonc¬ 
tion de traiter et de transformer. Com¬ 
ment les choses se passent-elles ? 
Donc, un jour, on apprend que X est à 
Paris, disposé à nous recevoir, une 
heure, deux heures, une matinée. Dans 
la hâte on convoque une équipe, on 
s'arme de filmographies, on consulte 
Brion, on parcourt rapidement les entre¬ 
tiens publiés dans les « Cahiers » ou 
ailleurs. Mais c’est déjà trop tard. Il 
faut courir au rendez-vous, s’installer 
dans un endroit que, la veille encore, 
on ne connaissait pas, prendre des dé¬ 
cisions de condamné à mort, coincé en¬ 
tre d’absurdes coordonnées : le temps, 


l'espace, l'humeur... Aller au plus sim¬ 
ple. Deux grosseurs de plans : plan 
rapproché, gros plan. Si le recul le per¬ 
met, un plan américain. Quelques alter¬ 
natives : cadre fixe-cadre mobile, back- 
ground net-background flou, interviewer 
dans le champ ou off... On raffine com¬ 
me on peut, en aveugle : qui peut dire 
à quoi correspondra telle avancée im¬ 
perceptible de zoom, tel rapide chan¬ 
gement de grosseur de plan pendant 
une question qu’on s’efforcera de faire 
traîner le temps nécessaire à l’opéra¬ 
teur pour stabiliser son image ? Faute 
de pouvoir découper le réel, on tâche 
à l'embrasser dans tous ses aspects, 
à s'assurer, au sein de la longue cou¬ 
lée ininterrompue qui se déverse dans 
les chargeurs de 120 mètres de la 
Coûtant (dix-douze minutes), quelques 
plates-formes tournantes qui permet¬ 
tront, au montage, d'orienter l’émission 
dans telle ou telle voie, en corrigeant 
le tournage, voire en le contredisant, 
en tout cas en l'interprétant... Sans 
parler des problèmes posés à l'intervie¬ 
wer — tenu de s'improviser une 
conduite selon l’humeur, le caractère, 
d’un interlocuteur qu’il ne connaît pas 
toujours, la connaissance hâtive d'un 
homme qui n'est pas toujours conforme 
à l'idée qu’en donne son œuvre... 

Telles sont les conditions dans les¬ 
quelles ont été tournées les émissions 
consacrées à Ford, à Walsh, à Cukor, 
à Hitchcock, à Vidor, à Sternberg et à 
Samuel Fuller. 

6 juillet 1965. Fuller est à Paris, tout à 
la préparation des « Fleurs du Mal », 
d'après un scénario de Noël Burch. I! 
accepte de nous recevoir dans l'appar¬ 
tement qu’il occupe square Félix Faure. 
J’ai demandé à Moullet d’assurer l'in¬ 
terview, En accord avec Fuller, cette 
journée de travail doit être ta première 
d’un plan de tournage qui se poursuivra 
selon les principales étapes de la pré¬ 
paration. puis de la réalisation des 
» Fleurs du Mal ». Toutefois, instincti¬ 
vement, ce premier jour, nous faisons 
un tour à peu près complet de la car¬ 
rière, des idées, des goûts de Fuller. 
L'appartement est minuscule. Nous 
- choisissons » deux cadres : dans le 
premier, Fuller est assis à son bureau, 
derrière sa machine à écrire « Royal », 
dans le second il se tient debout sur 
son balcon, tournant le dos à la Tour 
Eiffel. Nous emmagasinons ainsi envi¬ 
ron quatre heures de rushes. 

Janvier 1967. Dix-huit mois plus tard. 
Depuis plus d'un an Fuller a regagné 
Hollywood. Son film est à l'eau, et notre 
projet avec. Je fais venir Noël Burch 
et nous nous projetons les rushes, ces 
deux plans de Fuller indéfiniment répé¬ 
tés. Curieusement, cette simplicité et 
cette monotonie servent une certaine 
idée du montage, qui déjà s'ébauche... 
Noël Burch Devant ces quatre heures 
de rushes, il nous a semblé déceler, en 
effet, une forme inhérente au discours 
même de Fuller, suggérée, en tout cas, 
par lui. Fuller est une sorte de comé¬ 
dien naturel : ses exposés sur chaque 


sujet traité, si courts soient-ils, sont, 
dans l’ensemble, étonnamment bien 
construits, tant sur le plan dramaturgi- 
que (variations de voix, allant du très 
aigu au très grave, de la voix grasse à 
la voix blanche, grimaces, mimiques, 
etc.) que sur le plan de la logique, rour 
mettre en valeur la structure de chaque 
exposé, nous avons décidé de découper 
l’émission en chapitres très autonomes, 
séparés d'une manière très brutale par 
des cartons annonçant le « titre » du 
chapitre. A l'intérieur de chaque sé¬ 
quence ainsi compartimentée, nous pou¬ 
vions donc parachever complètement la 
structure intuitive de Fuller par l'ad¬ 
jonction d’extraits, par la suppression 
de certaines répliques et, dans certains 
cas, par le réarrangement de l'ordre des 
phrases. Comme il n'y avait aucun plan 
de coupe possible et que nous avons 
pris le parti d'éliminer les propos • off » 
de l’interviewer (excepté l’intervention 
« privilégiée » de quelques questions, 
rajoutées au mixage, pour la section 
« Technique », nous avons été amenés 
à utiliser très fréquemment des « jump- 
cuts ». Ceux-ci se sont trouvés divisés 
en deux catéogries : 1) ceux qu'il a 
été possible de rendre invisibles (pour 
le « spectateur moyen » tout au moins) ; 
2) ceux qui marquaient une rupture évi¬ 
dente dans la continuité de l'image. Les 
coupes de cette dernière catégorie de¬ 
vaient être intégrées d’emblée dans la 
rythmique de la séquence, soit en les 
faisant coïncider avec un événement 
sonore ponctuel, soit en ménageant des 
pauses assez longues avant la coupe et 
en faisant en sorte que celle-ci amène 
aussitôt une attaque en force, tout ceci 
afin de souligner sa qualité de rupture 
et de l'intégrer ainsi à une vaste dis¬ 
continuité (la facture de l’émission dans 
son ensemble) plutôt qu’à la petite con¬ 
tinuité qu’est la séquence. 

A.S.L. Deux options fondamentales 9 of- 
frent au réalisateur (et au monteur) de 
ce type d’émissions. Options si fonda¬ 
mentales qu’elles ont déterminé les 
deux grands courants de notre télévi¬ 
sion d'un côté les suiveurs de 
J.-C. Bringuier, de l’autre ceux de 
J.-C. Averty. 

Certains cinéastes, comme Gance ou 
Walsh, donnent le sentiment de se lais¬ 
ser porter par une durée au sein de 
laquelle il arrive qu'ils se montrent ac¬ 
tifs, inventifs, créateurs. Durée épaisse, 
lente, qui apparaît à l’état brut dans ce 
qu'il est convenu d'appeler les temps 
morts et qui, au montage, constitue la 
matière première du travail. Monter 
Gance, monter Walsh, c’est bâtir le por¬ 
trait d'un homme à partir de cette ma¬ 
tière première — c'est donc, avant tout, 
en préserver la continuité. (Notons qu'il 
s’agit la plupart du temps d'hommes 
âgés qui - ont le temps * de se laisser 
aller aux évocations, aux souvenirs, au 
silence.) 

L'autre direction est celle que nous 
avons choisie pour monter l’émission 
Fuller. Fuller vit un temps plein, dur, 
perpétuellement agi, pas seulement 
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vécu, mais proprement fabriqué à coup 
de décisions : qualités qui seront celles 
de son cinéma, tendu, comme la corde 
d'un arc, vers un constant souci d'effi¬ 
cacité. H est remarquable que l'examen 
des rushes ait révélé, dans les inévita¬ 
bles temps morts qui jalonnent tout 
tournage, non pas une durée porteuse, 
comme chez Gance, mais de véritables 
intervalles de néant entre deux mor¬ 
ceaux d’univers mal soudés — inter¬ 
valles que l'une des obsessions de Ful- 
ler metteur en scène sera d'éliminer par 
l'emploi que l’on sait du plan-séquence. 
Dès lors, monter Fuller sera aller dans 
le sens de cette obsession, non pas, 
cependant, en arrangeant un réel plein 
et continu (comme fait Fuller), mais en 
expulsant' purement et simplement (au 
moyen de coupes) tout ce qui dans le 
réel brut ressortit à la durée morte. 
Après le classement méthodique des 
propos de Fuller, le montage sera 
exclusivement un travail d’aplatisse¬ 
ment, comparable à la projection d’un 
volume sur une surface à deux dimen¬ 
sions (un peu comme il arrive dans les 
bandes dessinées et les émissions de 
J.-C. Averty). Plus de durée « vécue », 
donc, mais un rythme et une plastique 
obtenus à partir de quatre sortes d'élé¬ 
ments : les images synchrones de Ful¬ 
ler, les extraits de films, la musique, les 
cartons. 

N.B. En général, le devenir de l’émis¬ 
sion est conditionné par le souci de 
créer une forme comparable à la 
« grande variation » en musique. Le 
simple souci d'éviter que la récurrence 
périodique des cartons ne produise à 
la longue un effet de monotonie, nous 
a amenés à les varier constamment, et 
ceci dans tous leurs aspects, tout en 
maintenant une stricte unité de matériau 
entre eux. Par exemple, bien que les 
caractères soient les mêmes pour tous, 
nous avons obtenu, à chaque fois, que 
les titres remplissent le cadre ; or, 
étant donné les longueurs très diffé¬ 
rentes des titres (de « Le son » à * Les 
colporteurs de potins »), les grosseurs 
sont constamment différentes. Quant à 
la durée de chaque carton, nous nous 
sommes basés au départ sur ce qui est 
considéré comme le temps de lecture 
moyen (deux images par lettre) et nous 
avons ensuite rallongé ou raccourci pé¬ 
riodiquement certains cartons par rap¬ 
port à cette durée - optimum ■ afin 
d’obtenir une respiration dynamique des 
durées qui serait fonction de la plus 
ou moins grande facilité de lecture. En¬ 
fin les cartons sont soit des lettres 
blanches sur fond noir, soit le 
contraire. Certains cartons changent de 
« couleur * en cours de vision, lesquels 
changements sont associés à des évé¬ 
nements sonores et déterminés par la 
tonalité dominante des plans qui les 
suivent ou les précèdent (en particulier, 
les plans de Fuller sur le balcon sont 
très clairs, les plans d’intérieur très 
sombres). Enfin, nous avons cherché 
autant que possible à établir une cer¬ 
taine variation dans le type de rapport 


qui existe entre les cartons et le sujet 
de la séquence... ou plus exactement à 
introduire et à privilégier certaines sé¬ 
quences en établissant un rapport 
■ gag » entre le carton et la séquence 
qu'il annonce. La toute première sé¬ 
quence, où Fuller dit les raisons pour 
lesquelles il n’aime pas sa Nouvelle- 
Angleterre natale s'intitule un peu ironi¬ 
quement « Histoire et géographie ». 
Pour la deuxième, l’ironie change un 
peu de camp, puisqu'on ne peut guère 
qualifier de « Littérature » les livres de 
Fuller. Par contre, - Le journalisme * 
traite bien de cela. * Joseph Pulitzer » 
est comme la première réplique de la 
séquence suivante. Plus loin, la sé¬ 
quence intitulée « La pluie » débute par 
deux plans de Fuller qui tape à la ma¬ 
chine ; puis ce bruit staccato introduit 
directement le premier coup de tonnerre 
de Ja célèbre scène de la pluie dans le 
couloir empruntée à ■ Shock Corridor». 
Enfin le carton « Le son » (le dernier 
de l'émission) dure plusieurs minutes, 
accompagné des coups de feu, d'une 
beauté étonnante, tirés à la fin de 
« House of Bamboo », le carton chan¬ 
geant de couleur sur certains coups de 
feu selon une rythmique assez com¬ 
plexe. Nous avons également cherché 
une très grande variation (voire même 
opposition) dans les durées des sé¬ 
quences successives, qui vont de dix 
secondes à sept ou huit minutes. Par 
contre, à part les grandes ruptures qui 
séparent les trois principales parties de 
l'émission, les sujets s'enchaînent soit 
chronologiquement (les quatre pre¬ 
mières séquences), soit par associa¬ 
tions d'idées (voir notamment la suite, 

- La guerre ». « Les hommes », « Les 
femmes », « L’exotisme », * L’argent »). 
A.S.L. Toutefois il ne faut pas croire 
que l'insertion d’un « carton » entraîne 
fatalement une rupture de la continuité 
de l'émission. Le carton peut aussi bien 
être un élément de liaison : il suffit par 
exemple de choisir un accompagnement 
musical très souple et d’en rédiger le 
texte à la manière des résumés qui pré¬ 
cédaient autrefois les chapitres des 
feuilletons et de certains romans (cf. 

- La Case de l'Oncle Tom » ; • Ou le 
lecteur fait connaissance avec un hom¬ 
me vraiment humain. *) C’est là la solu¬ 
tion que nous avons adoptée dans 
l'émission Gance. On peut aussi faire 
intervenir les cartons rapidement, sans 
interrompre la bande sonore comme 
nous l'avons fait dans l'émission - Le 
dinosaure et le bébé », dans laquelle 
huit cartons portant de gros chiffres 
venaient signaler les articulations essen¬ 
tielles du dialogue Lang-Godard sans 
en rompre le cours. On peut enfin con¬ 
server l'intégralité de la continuité 
image-son en surimpressionnant le car¬ 
ton comme fit Rivette dans la troisième 
émission consacrée à Jean Renoir. (Pour 
accentuer encore le lié du discours, les 
cartons venaient en sous-titres.) 

Tout dépend donc de l'utilisation que 
l'on fait du carton. Dans l’émission Ful¬ 
ler tout fut mis en oeuvre pour lui confé¬ 


rer une fonction de rupture : choix de 
la musique, sécheresse du libellé, im¬ 
portance de la plastique. Les mêmes 
remarques pourraient être faites au 
sujet des autres ingrédients habituels 
de ces émissions : extraits de film et 
matériau sonore. 

N.B. Nous nous sommes trouvés en 
face de trois types de matériau sonore : 
le son direct de l'interview (avec, pour 
îes plans sur le balcon, une ambiance 
bruyante de chantier, et pour les inté¬ 
rieurs une ambiance silencieuse mais 
» vivante »), le son « studio » des 
extraits choisis (son d’une grande ho¬ 
mogénéité de texture due à l’uniformité 
des techniques de prise de son et de 
mixage hollywoodiennes) et les élé¬ 
ments musicaux (sur disque, donc autre 
ambiance caractéristique) destinés à 
accompagner les cartons. Les passages 
de l'un à l'autre constituaient des points 
de rupture essentiels et formaient une 
des trames du film. La musique elle- 
même a fait l'objet d'un travail très 
élaboré. Nous avons choisi une musique 
de percussion japonaise (Kabuki) utili¬ 
sant seulement 4 ou 5 timbres et qui ne 
dure en réalité que quelques minutes 
(y compris de nombreuses reprises). A 
partir de ce matériau délibérément res¬ 
treint, nous avons pu former quelque 
25 figures rythmiques de longueur et 
de caractère fort variés dont quelques- 
unes consistent en deux notes seule¬ 
ment, d'autres en tout une explosion de 
sons. C'est peut-être ici que la notion 
de variation a été poussée le plus loin. 
Nous avons également eu le souci de 
privilégier certains cartons par le son, 
chaque fois d une manière différente : 
l'un des cartons n'est accompagné que 
par l'ambiance sonore d'un extrait, un 
autre clignote constamment entre noir- 
sur-blanc et blanc-sur-noir synchrone 
avec un battement de percussion, un 
autre déborde sur les premières paroles 
de Fuller, un seul autre est muet, un 
autre utilise la musique d’un extrait, etc. 
A.S.L. Le but de ces manipulations était 
la fabrication d'un objet dont le fonc¬ 
tionnement soit dû à un système de lois 
internes (bien que trouvées empirique¬ 
ment). Le réel — fondement du cinéma 
— ne jouant ici que le rôle de fusée 
porteuse destinée à disparaître dès que 
l'objet, mis sur orbite, serait en mesure 
de se mouvoir par lui-même. 

Mais lorsque nous avons projeté devant 
quelques amis le premier montage de 
l'émission, nous nous sommes aperçu 
que son fonctionnement n’était pas au 
point. Ce montage durait quatre-vingt- 
dix minutes. Nous l'avons raccourci. 
Nous en avons modifié la courbe » mu¬ 
sicale • (d'abord calme, puis violente, 
puis de nouveau calme, enfin passion¬ 
née). Nous avons surtout rapproché l'un 
de l'autre les deux pôles de l'émission : 
le pôle du texte et le pôle rythmique- 
plastique. 

Notre ambition était que cet objet — 
qui ressemblait à Fuller comme fait un 
miroir — lui ressemblât également par 
son fonctionnement. 
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par Jacques Bontemps 


Dans ses trois précédents westerns, 
Samuel Fuller refusait déjà de jouer le 
jeu — pourtant régulier en la matière 

— de la convention. En vérité, il le 
déjouait, ce jeu, aussi, la tradition ba¬ 
fouée le récupérait-elle encore in 
extremis. 

Avec « Forty Guns il ne s'agit même 
plus de cela. Tout se passe comme si 
pressentant l'entrée en agonie du genre 
dans lequel il œuvre, Fuller prenait 
plaisir à y improviser de toutes pièces 
un exercice de style qui n'aura avec 
l'Ouest habituel que quelques rapports 
abstraits. Les deux personnages prin¬ 
cipaux, le tueur à gages et la femme- 
chef de gang, « La femme au fouet * 
(ainsi le film devait s'intituler lorsque 
dans un premier montage ledit fouet 
avait son mot à dire au cours d'une 
scène d'amour) sont bien deux per¬ 
sonnages traditionnels du genre à 
partir desquels les westerns se cons¬ 
truisent généralement en renchérissant 
de manière romantique, voire légère¬ 
ment décadente, sur le caractère 
exceptionnel de tels personnages en¬ 
gendrés par un pays, une époque, un 
folklore ou plutôt par le récit qui — 
dimension mythique — en a été fait au 
fil des années. Pour Fuller, ce contexte- 
là n’existant que pour autant qu’il s'en 
détourne, il n’a plu9 affaire qu’à deux 
êtres fourvoyés et condamnés par l’his- 
toire qui en souffrent et s'en expli¬ 
quent. D’où ces longs dialogues où ces 
deux zombies, ces deux anti-héros, 
s'appesantissent sur leur triste sort 
(l’interprétation est d'ailleurs souvent 
assez faible, mais c’est dans la mesure 
où le film n’est rien d’autre que l’as¬ 
semblage périlleux d’éléments désincar¬ 
nés qu'il est permis de s'en accommo¬ 
der). Ainsi, * Forty Guns * n’est qu'une 
suite de morceaux de bravoure arti¬ 
culés autour d'une absence : celle du 
western dont on ne retrouve que les 
signes extérieurs. Ceux-ci peuvent bien 
être fidèles à la lettre, ils sont tout à 
fait traîtres à l'esprit du genre. Traîtres 
en raison sans doute de leur apparte¬ 
nance à l’univers fullerien qui ne s'ac¬ 
commode d’aucune concession et dé¬ 
tonne ici (ce pays qui n'est l'Arizona 
qu'en imagination, cette tempête qui se 
produit bien plus sous un crâne qu’en 
plein désert, cette morale qui veut igno¬ 
rer celle de l'Ouest, etc.), mais traîtres 
plus profondément et mystérieusement 
par cette manière qu’ont ici fa violence 
ou la sentimentalité de porter à faux et 

— faut-il le préciser? — de valoir pré¬ 
cisément en cela. 

Songeons par exemple aux scènes les 
plus importantes entre Barbara Stan- 
wyck et Barry Sullivan. La première (au 
ranch de celle-là) est délibérément hu¬ 
moristique alors qu’elle constitue un 


. des premiers nœuds de l’intrigue, les 
autres complètement irréalistes (même 
s'il est entendu que l’étalon d'un tel 
. réalisme réside en la tradition du wes¬ 
tern) par leur manière d’interrompre 
brutalement le cours du récit pour une 
halte lyrique surprenante, par leur dia- 
• logue qui cesse soudain de n’être que 
fonctionnel pour traduire posément des 
états d’âme avec une outrecuidance 

■ louable (c'est, toutes proportions gar¬ 
dées, de « Gertrud » à - L’Homme au 
crâne rasé » celle de bien des grandes 

! œuvres d'aujourd'hui), par leur interpré¬ 
tation enfin, à tout le moins distanciée, 
pour ne rien dire de la mise en scène 
' (elle est d’ailleurs sans doute un peu la 
' somme de tout cela). Pour le specta¬ 
teur, le résultat est le même dans les 

■ deux cas : il lui est impossible de don¬ 
ner son adhésion à l’intrigue (par ail¬ 
leurs insignifiante) tant sont fortes et 

j fréquentes les scènes à faire, tant est 
aveuglante leur exécution déraisonnable 
et exemplaire. Déraisonnable parce qu’il 

■ est impossible de ne pas se détacher 
d'une réalité que l’on n’a de cesse de 
rapprocher brutalement trop près de 
nous, exemplaire car le mouvement de 

: recul que nous sommes alors obligés 
d'avoir nous permet d'appréhender (fût- 
ce dans le fou-rire lors d’une scène 
dramatique) ladite réalité sous un angle 
neuf et parfois révélateur. Une scène 
« pathétique - peut nous faire rire, qui 
fait de nous les spectateurs (thétique- 
ment conscients de l’être) d'un homme 
et d’une femme réduits à l'état de ma- 
1 rionnettes et parlant (de manière sou¬ 
vent malhabile) de leur amour. Au-delà 
d'un certain stade de l'outrance, vio- 
; lence ou émotion sont comme désamor¬ 
cées par excès et ne laissent plus sur 
l'écran que la trace sèche et incertaine 
: de leur passage. Mais toute la question 
est de savoir si le meilleur de la mé¬ 
thode Fuller ne consiste pas en l'élabo- 
! ration d'un univers qui n’est pleinement 
lui-même qu’à ce stade-là, toute la 
question est de savoir si ce ne sont pas 
( les personnages qui le peuplent qui 
auraient à l’instar de Monsieur Teste 
« tué la marionnette * et si nous 
n'avons pas pour cela des leçons à 
1 recevoir d’eux. 

Il semble en tout cas que ce soit cette 
, violence-là déferlant à coups de rac¬ 
cords et d’incessantes audaces de mise 
en scène qui obsède Fuller se souciant 

■ au demeurant fort peu de perpétuer 
1 l'image usée de Popeye bouffant ses 

épinards (qu’il ait, Sam Fuller, été par- 
I fois dangereusement irresponsable ou 
| même responsable de dangers est une 
autre affaire, un procès que nous 
, n’avons pas à instruire ici, les • Pro¬ 
pos » qui précèdent pouvant éventuelle¬ 
ment s'en charger). Non que cet univers 
soit avare de coups de feu, fussent-ils 
i 


tirés par-derrière. C'est qu’il en est 
justement un peu trop prodigue pour 
que ceux-ci blessent autre chose que 
les sacro-saintes lois de la vraisem¬ 
blance, Disons donc pour paraphraser 
M. Foucault que ce ne sont pas les 
hommes qui saignent chez Fuller (d’ail¬ 
leurs, nous l'avons vu, y en a-t-il 
encore ?), ce sont les plans. 

Et cela peut parfois confiner au génie 
comme lors de la scène où culmine le 
film : celle du mariage entre Eve Brent 
et Gene Barry interrompu par l'assas¬ 
sinat de celui-ci et immédiatement suivi 
de son enterrement. Peut-être faut-il à 
l’imagination visuelle de Fuller de tels 
supports (moments traditionnels de 
l'existence chargés de sens pour tous 
et recouverts du même coup d’une 
patine insignifiante qu’il s'agit de dé¬ 
caper), de tels tremplins donc, pour 
y prendre son élan et œuvrer pleine¬ 
ment. ne faisant en somme que mettre à 
nu une réalité qu'il dynamite par des 
mélanges détonants et des raccourcis 
saisissants (noir-blanc, naissance-mort, 
union-solitude), illuminant le banal par 
un éclairage insolite. 

Cependant ce petit western, capital à 
bien des égards, tourné en dix jours 
et sorti en France avec dix ans de 
retard (et la scène finale mutilée : 
John Ericson n’y suppliant plus Barry 
Sullivan de ne pas décharger son colt 
sur lui comme nous l'avions vu le faire 
jadis) n’est pas sans accuser les dix 
ans en question. La fulgurante et par¬ 
fois déroutante invention formelle dont 
Fuller y fait preuve, comment l’accueil¬ 
lir avec le bonheur d’antan quand if est 
allé lui-même bien au-delà (■ The Naked 
Kiss •) et que d'autres depuis en ont 
tiré un profit à notre sens meilleur, si 
tant est, bien sûr, que l'on puisse par¬ 
ler ainsi ? Son génie du raccord nous 
le retrouvons au service (et non plus 
satisfait de son propre lustre) de « Su¬ 
zanne Simonin... - ou de « Made in 
U.S.A.*, sa violence désamorcée (et 
du coup explosive) à celui de • Pugni 
in Tasca*, son audace baroque au 
cœur de « Marie Soleil ». Imagination, 
démence et frénésie ont assurément 
fait de l’œuvre de Fuller une des plus 
personnelles qui soient aux Etats-Unis, 
en un certain sens une des plus fécon¬ 
dantes aussi. Il n’est pas sûr qu'elles 
lui aient toujours assuré la profondeur. 
L'individualisme forcené et brouillon qui 
constitue l’alpha et l'oméga de son pro¬ 
pos étant peut-être de portée un peu 
courte lorsqu'un cadrage fulgurant ne 
vient pas en prendre le relais. 

Peut-être faut-il savoir préférer au fa¬ 
meux plan d’Eve Brent cadrée par un 
canon de fusil sa réplique godardienne, 
d‘ « A Bout de souffle •. De l’avoir sus¬ 
citée, le mérite n’est pas mince. — J.B. 
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Samuel Fui 1er par Malaval pour « Cinéastes de notre temps 



I) BIOGRAPHIE 

Samuel Michael Fulier est ré le 12 août 
19H à Worcester (Massachussets - 
U.SA.). Il débute en 1924 dans le 
journalisme, comme copy-boy au * New 
York Journal * et deux ans plus tard, 
toujours au • New York Journal Il 
est le copy-boy personnel du journaliste 
Arthur Brisbane. Il passe ensuite au 

— New York Evening Graphie - et au 
■ San Diego Sun » et sa spécialise dans 
les Bttaires criminelles Cette atmos¬ 
phère journalistique qui a marqué la 
première période de sa vie profession¬ 
nelle servira d ailleurs de toile de fond 
pour • Park Row -, tiim à la gloire 
du Journalisme 

Vers I93B ^ul 1er travaille pour le ciné¬ 
ma, écrivant ou récrivant des scéna¬ 
rios. Son activité comme scénariste 
peut être répertoriée (cf. liste des 
scénarios), mais plusieurs de ses colla¬ 
borations en tant qua ■ ghost writer • 
restent dans l’ombre, la plupart du 
temps pour des raisons syndicales. 
Fulier a publié cinq romans : • Burn. 
Beby. Bum - (1935), ■ Test Tuba Ba- 
by * (1936). ■ Make up and Klss » 

(1936). -The Derk Page- (1044), 
adapté en 1952 par Phil Karlson 

(• Scandât Sheet -). ■ The Crown ot 

India» (i960) et en prépare d’autres 
(« The Big Red One ». ■ The Lusty 

Days >). 

En 1942. Fulier est mobilisé comme 
deuxième classe dans le 16» Régiment 
de la l rp Division d’infanterie (• The 
Bip Red One -). Il se bat en Afrique 
du Nord, en Sicile où il obtient l’EîolJe 
do bronze le jour du débarquement), en 
Normandie où le jour J lui vaut la 
Silver Star), en Belgique, en Allema 
gne, en Tchécoslovaquie. Fulier termine 
comme caporal, mais tllufaira de la 
Purple Heart. 

Cinéaste amateur passionné, Fulier a 
utilisé ou a vu utiliser plusieurs fois 
ce qu’il a pu filmer pour son propre 
compta - 

— dans - Shock Corridor - (séquences 
oniriques on couleurs tournées au 
Brésil) ; 

— dans - The Naked Kiss » (séquence 
vénitienne) ; 

— dans le traiter de - The Buflflghter 

and the Lady » de Budd Boetticher. 
Signalons enfin que Fullor est apparu 
dans son propre râle dans deux films 
français : • Pierrot le Fou • de Jean- 
Luc Godard (il y annonce son projet 
avorté des » Flowers ot EvH • Bt dé¬ 
finit le cinéma comme un - art de 
barbare >. - Brigitte ei Brigitte » de 

Luc Moullet (Il y est interviewé par 
Françoise Vatel). 

II) SCENARIOS 

193B HATS OFF 67 min. Réal. : Boris 
Petroff Prod. : Boris Parroff (Grand 
National Films). Scèn. * Sam Fulier. 
Edmund Joseph d’après leur histoire 
originale. Diai add. ■ Thlele Lawrence. 
Int. . Mae Clarke. John Payna Helen 
Lynd Luis Alberni, Skeets Gallagher, 
Franklin Pangborm. Robert Midtilemass, 
George IrvJng, Clarenca Wilson. 

1937 IT HAPPENED IN HOLLYWOOD 
67 min. Réal. ■ Harry Lachman. Prod.: 
Myles Connolly (Columbia). Scén. : 
Et bel H! 11. Harvey Ferguson, Sam Fui* 
fer d'après l'histoire de Myles Connol- 
ly. Phot. : Joseph Walker. Mont. ; Al 


Cark. Jnt. : Richard DU, Fay Wray. 
Victor Pangborn, Charlie Arnt, Gran¬ 
ville Bâtes, William B. Davidson, Arthur 
Loft, Edgar Dearing. James Donfan, Bil- 
ly Burrud. Zeffie Tilbury, Harold Good- 
win. Charlie Bnmley. 

1930 GANGS OF NEW yORK 67 min. 

Réal. : James Cruze. Prod. : Armand 
Schaefer (Republie). Scén. : Wellyn Tot- 
man, Sam Fulier, Charles Francis Royal 
d’après I histoire de Sam Fulier Ins¬ 
pirée du livre de Herbert Asbury. Phot 
Ernest Miller. Mont. William Mor¬ 
gan. iru. : Charles Bickford. Ann Dvo¬ 
rak. Alan Baxter. Wynn Glbson, Harold 
Huber, Willard Robertson. Maxle Rosen- 
bloom, Charles ïrowbridge, John Wray. 
Jonathan Haie, Fred Kohfer. Howard 
Phillips, Robert Glecker, Elliott Sulli¬ 
van, Maurice Cass 

1930 ADVENTURE IN SAHARA 57 min. 

Réal. : D. Ross Lederman. Prod. 
Columbia. Scén. : Maxwell Shane 

d’après fhistoire de Samuel Fulier. 

Phot : Franz Pfaner. Mont. : Otto 
Meyer. Int. . Paul Kelly, C. Henry 
Gordon, Lorna Gray, Robert Flske, Marc 
Lawrence. Dick Curtls, Stanley Brown, 
Alan Bridge, Raphaël Bonnet, Charles 

Moore, Dwlght Frye. Stanley Andrews. 
1936 FEDERAL MAN-HUNT 64 min. 
Réal. - Nick Grlnda. Prod : Armand 
Schaefer (Republie). Scén. ; Maxwell 
Shane d'après l'histoire de Sam Ful¬ 
ier et William LWely. Phot. : Ernest 
Mjfler Mont. : Edward Mann. Int. 
Robert Livingston, June Travis, John 
Gallauüet, Ben Welden. Charles Halton. 
Horace McMahon. Gene Morgan, Matt 

McHugh. Sybil Harris, Jerry Tucker. 
Margaret Mann. Frank Conklin. 

1940 BOWERY BOY 71 min. Réal. : 
William Morgan. Prod. : Armand Schae¬ 
fer (Republie). Scèn. : Robert Chapln, 
Harry Kronman. Eugène Solow d'après 
l'histoire de Snm Fulier et Sldney Su¬ 
therland. Phot. : Ernest Miller. Mont. 
Edward Mann. Int. : Dennis û'Keefe, 
Louise Campbell. Jlmmy Lydon, Helen 
Vlnson. Roger Pryor, Paul Hurst. Ed¬ 
ward Gargan. John Kelly. Selmer Jack¬ 
son, Howard Hlckman. Frederick Bur- 
fon. Jack Carrl. 

1941 CONFIRM OR DENY 73 min. Réal. : 
Archie Mayo. Fritz Lang Prod. : Len 
Hammond (2Gth Century Fox). Scén. : 
Jo Sterling d'après I histoire de Hen¬ 
ry Waies et Sam Fulier.. Phot. . Leon 
Shamroy. Mont. . Robert Blschoff Int. : 
Don Amache, Joan Bennett, Roddy Mc¬ 
Dowall. John Lodar. Raymond Walbvirn. 
Arthur Shields. BHfy Bavan. Halene 
Reynolds. Queenle Leonard. Stuart Ro¬ 
bertson. Jean Prascott. Eric Blore. Clau¬ 
de Alllstar. 

1943 POWER OF THE PRESS 64 min 
Réal. ■ Lew Landers. Prod. Leon 
Barsha (Columbia). Sein. : Robert D. 
Andrews d'après l'histoire de Sam Ful¬ 
ier. Phot. : John Stumar. Mont 
Me! Thorsen. Int. : Guy Kibbee. Lee 
Tracy, Gloria Dickson, Otto Kruger, Vic¬ 
tor Jory. Larry Parks. Rex Williams. 
Frank Sully. Don Beddoe. Mlnor Wat- 
son. 

1945 GANGS OF THE WATERFRONT 
56 min. Réal. .- George Blair. Prod. ■ 
George Blair (Republie). Scén. : Albert 
Beich d'après l’histoire de Sam Fulfer. 
Phot. Marcel Le Picard. Mont. : 
Fred Allen. Int. - Roberl Armstrong. 
Stéphanie Bachelor. Martin KosJeck. 
Manan Martin, William Forrest, W>lton 


Graff, Eddie Hall, Jack O'Shea, Davl- 
son Clark, Dick Elliott. 

1948 SHOCKPRDOF 79 min. Réal 
Douglas SJrk. Prod. . S Syivan Srmon. 
Helen Deursoh. Erai McEvoy (ass.) (Co 
lumbia). Scén. : Helen Deutsch, Samuel 
Fulier. Phot. : Charles Lawton. Mont. 
Gene Havllck. Int. : Cornel Wilde, Pa¬ 
tricia Knight, John Baragrey, Esther 
Minclottl, Howard St. John. Russell Col¬ 
lins, Charles Bâtes. Gil Barnetr. Frank 
Saquet, Frank Ferguson. Ann Shoemaker, 
Klng Donovan. Claire Carleton. Al Eben. 
1051 THE TANKS ARE COMING 90 min. 
Réal : Lewis Seiier. Prod. ■ Bryan 
Foy (Warner Bros) Scén. : Robert Har¬ 
dy Andrews d’après J'histoire de Sa¬ 
muel Fulfar. Phot. Edwin OuPar 
Mont. : James C Moore. Int. : Steve 
Cochran, Phil Carey, Mari Aldon, Paul 
Plcerni. Harry Bel laver. James Dob- 
son. George O'Hanlon, John Mctntire. 
Robert Boon. Michael Steele. 

1952 SCANDAL SHEET 82 mm Réal. . 
Phil Karlson. Prod. : Edward Small 
(Columbia). Scén. : Ted Sherdeman. 
Eugene Lmg. James Poe d’après le ro¬ 
man de Samuel Fulier - The Dark Pa- 
e ». Phot. : Burnett Guffey. Mont, 
erome Thoms. Int. : Broderlck Craw- 
ford. Donna Reed. John Derek. Rose- 
mary De Camp. Henry O’Nell. Henry 
Morgan. James Mllllcan, Griff Barnett. 
Jonathan Haie, Pierre Watkln. Ida 
Moore. Ralph Reed. Luther Crockeît, 
Charles Cane. Jav Adler. Don Beddoe. 
1954 THE COMMAND 08 min. Réal. 
David Butler. Prod. : David Walsbart 
(Warner Bros). Scén. : Russel Hughes 
d’apres la roman de James Warner 
Beflah. Adipt. : Samuel Fui far. Phot. : 
Wiifrld M. Cime (Warnertolor-Clnema- 
scopa). Mont. : Irene Morra. Int. : 
Guy Madison, Joan Weldon. James Whit- 
more, Cari Senton Reid. Harvey Lem- 
beck. Ray Teaf. Bob Nlchols. Oon 
Sheiton. Gregg Barton, Boyd * Red » 
Morgan, Zachary Yecorelfi, Renata Ven- 
ni, Tom Monroe. 

1966 BATTUE ROYALE Devait être réa¬ 
lisé par Oon Sharp avec Stewart Gran- 
gar pour Ungar Productions, mais finale¬ 
ment mis en scène par Gerry O'Hara 
avec Jeffrey Hunter pour le compte de 
Oliver Unqer avec tournage à Istanbul. 
Madrid, Roms et Paris. 

Fulier a d’autre part collaboré, sans 
être crédité, au script de ■ Prince of 
Players ■ de Philip Dunne (20th Cen- 
tury-Fox - 1054). écrivant notamment 
une scèna (disparue do la version défi¬ 
nitive) où se préparait l'assassinat du 
président Lincoln, par John Wilkes 
Booth. frère du héros du film. 

III) PRODUCTIONS 

Fulier a souvent été associé à la 
production de ses films et a ainsi fait 
partie de trois sociétés de production, 
soi t chronoloqlquement : 

I) SDLAR PRODUCTIONS 
Nassour Studio, 5746 Sunset Boulevard 
(Hollywood). Avec comme partenaires 
Dane Clark et James Wong Howe. 

21 SAMUEL FULLER PRODUCTIONS INC. 
8741 Sunset Boulevard (Hollywood 46) 
Président : Samuel Fulier. Vlce-nrèsi- 
dent et trésorier : Maria Fulier. Secré¬ 
taire : Ben Bfoqeier. 

3) GLOBE ENTERPRISE INC. 

Fondé en 1955. 143B North Gower 

Street (Hollywood 38). Président ■ Sa¬ 
muel Fulier. Vice-président : Ben Blg- 


geler. Vice-président et secrétaire : 
Marna Fulier. Trésorier : R.E. Katz. 

IV) FILMS 

T048 1 SHOT JESSE JAMES (J’ai tué 
Jesse James). Bi mm. Réal. : Samuel 
Fulier. Prod. Robert L. Llppert 
(Exec.), Cari K. Hittleman, pour Llp¬ 
pert Prod. Scén. : Samuel Fulier d après 
un article de Homer Croy. Phot. : Er¬ 
nest Miller. Déc. Frank Hoiallng 

(a.d.), John McCarthy. James Redd (s 

d.). Mus. Albert Glasser. Mont. : Paul 
Landres. A». : Johnny Grubbs. Script 
«up. : Moree Herring. Cam. : Archie 
Dalzell. Lyric : Katherine Glasser. In¬ 
terprétation : Preston Foster (John Kel- 
ley), Barbara Britton (Cynthy Weters), 
John Ireland (Bob Ford), Reed Hadley 
(Jesse James). J. Edward Bromberg 
(Harry Kane). Victor Kilian (Soapy), 

Tammy Noonan (Charlra Ford), Barbara 
Woodell (Zee James). Tom Tyler (Frank 
James), Byron Foulger (Receptlcmsi), 
Eddie Dunn (Barman). Jeni Le Gon 

(femme de chambre), Phil Plne (Homme 
dans le saloon). Robin Short (Le trou 
badour), Gêna Collins (Le jeune hom¬ 
me oui veut assassiner Bob Ford), Mar- 
gia Dean (Chanteuse du saloon). Chuck 
Roberson (Doublure de Reed Hadley). 
Sujet : Bob Ford est le compagnon le 
plus cher de Jesse James. Il apprend 
que celui qui le tuera bénéficiera d'une 
mesure d’amnistie Pour J'amour de 
Cynthy Waters qui lui a demandé de 
changer de vie, Bob abat alora Jesse 
James en lui tirant dans le dos. Pour 
ce meurtre, Il ne reçoit que 500 dollars 
a/ors qu’il en espérait K) 000. L'opinion 
publique, et Cynthy en particulier, lui 
reprochent sa conduite et sa traîtrise. 
Bob se sépare de Cynthy et participe 
é une ruée vers l'or. Il découvre un 
filon et, devenu riche prévient alors 
Cynthy cul le rejoint Mais Frank Ja¬ 
mes. le frère de Jesse, arrive lui aus¬ 
si. décidé à se venger de Bob. Ce der 
nier affronte en combat singulier John 
Kelley qua Cynthy aime. Bob blesse 

Kelfey qui parvient cependant à le 

tuer. 

1950 THE BARON OF ARIZONA (Inédit 
en France). 93 min. Réel. : Samuel 
Fulier. Prod. : Cari K. Hittleman pour 
Lippert Prod. Scén. : Samuel Fulier 
d'après un arilcle oaru dans • The 

American Weakly ». Fhot. James 
Wong Howa. Déc. : Frank P. Sylos 
(a.d.). Otto Sieqel Ray Robinson (s. 
d.). Mut. : Paul Dunlap. Mont. : Ar¬ 
thur Hilton Eff. ipé. ; Ray Mercer. 
Don Steward Cos. : Alfred Berke. Klt- 
ty Mayer. Ass. : Frank Fox. Cam. 
Curt Fetters. Dial. sup. : Millie Win- 
ter. Script sup. : Dorothv B Cormack. 
Catflng effr. : Yolanda Mo f I nari Inter¬ 
prétation : Vincent Pnca (James Addi- 
son Reavis), Fllen Drew (Sofia Peralta 
Reavis), Beulah Bondi (Loma Morales), 
Vladimir Sokolcff IPeoito Alvarez), Reed 
Hadley (John Griff) Robert Barrat (Ju¬ 
ge Adams). Robin Short (Lansing), Bar¬ 
bara Woodell (Carry Lansing). Tira Ro- 
nia (Rlta). Marofa Dean (Marquesa) 
Edward Keane (Gardien Miller). Gene 
Roth (Père gardien). Karen Kester (So¬ 
fia. enfant), Joseph Green (Gunther), 
Fred Kohler ]r. (Demming), Tristram Cof- 
fin (McCleary), Angelo Roslto (Augie), 
I. Stanford Jolley (Ministre de l'Infé¬ 
rieur). Terry Frost (Morelle). Zachary 
Yaconelli (Graco). Adolfo ûrnelas (Mar- 
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Rûd Siéger et Jay C. Flippen dans * Run of the Arrow». 



Constance Towars et Michael Dante dans ■ The Naked Klss •. 


tiriez). Wheeton Chambers (Frère Gre- 
gory), Robert O'Nell (Frère Paul). Sta- 
phen Harrlson (Adjoint du Gardian). 
Stuart Holmes (Vieil homme à qui on 
raconte J'histolre de Reevls). Jonathan 
Haie. 

Sujet : James Addlson Reavis, ambi¬ 
tieux et sans scrupules, réussit A falra » 
de le jeune Sofia la propriétaire d'une 
partie du territoire de l'Arizona an 
établissant de faux documents. Il l'épou¬ 
se. fait valoir ses revendications, et 
s'intitule * lhe Baron of Arizona *. Le 
gouvernement lui propose un arrange¬ 
ment mais Reavis le refuse tandis qui 
John Grlff, expert du gouvernement, re¬ 
cherche les preuves de sa culpabilité. 
Reavis comprend qu'il est perdu. H 
avoue avoir falsifié des documents. Il 
purge une peine de six ens de prison 
mais en sortant, il retrouve Sofia. 

Tourné en 15 Jours. 

1950 THE STEEL HELMET (J'ai vécu 
l'enfer de Corée). 84 min. Réal. 

Samuel Fulier. Prod. : Robert L. LIp- 
pert (Exec.), Samuel Fulier. William 
Berke (Ass.) pour Dept/ty Corp./LIppert. 
Scén. : Samuel Fulier. Phot. : Ernest 
Miller. Mus. : Paul Dunlap. Déc. 
Theoboid Hoisoppfa (a.d.). Ciarenca 
Steenson (a.d.). Mont. : Philip Cahn. 
Au. : John Francis Murphy. Eff. tpi. : 

Ben Souihland. Ray Mercer. Coi. : Al¬ 
fred Berke. Dial, coach ; Stanley Pri¬ 
ce. Interprétation : Gene Evans (Sergent 
Zack), Steva Brodie (Lieutenant Drls- 
col 1), James Edwards (Caporal Thomp¬ 
son). Robert Hutton (Soldat • Conchla • 
Bronte). Richard Loo (Sergent • Buû- 
dhahead » Tanaka). Richard Monahan 
(Soldat Baldy). Sid Melton (Joe). Wil¬ 
liam Chun (■ Short Round »), Harold 
Fong (Major coréen). Nayla Morrow 
(Premier G.f.). Lynn Stallmester (Se¬ 
cond Lieutenant). 

Sujet : Pendent la guerre de Corée, le 
sergent Zack est délivré par un Jeune 
Coréen du sud. Deux moines, en réa¬ 
lité deux combattants coréens du nord 
(dont une femme), leur tirent dessus. 
Zack les abat, il rencontre un infir¬ 
mier noir américain, Thompson, et une 
patrouille de Gl. La patrouille bî Zack 
partent dans des directions opposées 
mais les Gl sont soumis à une vio¬ 
lente attaque ennemie. Zack rejoint 
ses compatriotes et par un reu nourri 
met en fuite les attaquants. Au cours 
d'une nuit, la sentinelle américaine est 
tuée par un Coréen du Nord qui est 
fait prisonnier. Des francs-tireurs harcè¬ 
lent les Américains ei le jaune Co¬ 
réen du sud est tué. Fou de douleur 
Zack abat la prisonnier. Au cours d’un 
sanglent combat, les assaillants sont 
taillés en pièces. Lorsque les renforts 
américains arrivent Ils ne trouvant plus 
nue quatre survivants, dont Zack et 
Thompson. 

Tourné en 10 Jours et « dedlcoted to 
Lhe US Infantry ». 

1951 FIXED BAYONETS (Baïonnette au 
Canon). 02 min. Réel. : Samuel Fulier. 
Prod. : Jules Buck pour 20th Century 
Fox. Scén. : Samuel Fulier d’après 
l'histoire de John Brophy Phot. 

Lucien Bailard. Déc. : Lyle Wheeler, 
George Patrick (a d ). Thomas Llttle. 
Fred J. Rode (a.d.). Mus. : Roy Webb. 
Lionel Newman (D) Mont. : Nlck do 
Magglo. Ass. : Paul Meimlck. Eff. spé.; 

Ray Kellogg. Fred Sersen. Coi. : Char¬ 
les La Maire. Coni. tech. : Capitaine 
Raymond Harvey. Effets pyrotechniques : 


Larry Chapman. Interprétation : Richard 
Basehart (Caporal Donne), Gone Evans 
(Sergent Rock), Michael O'Shea ISar- 
gent Lonergan), Richard Hylton (Soldat 
Wheeler). uralg HUI (Lieutenant Glbbs). 
Skip Homeiar {- Belvedere » Whltay). 
Henry Kulky (Vogl), Richard Monahan 
(Walowicz). Paul Richards (Romirez). 
Tony Kent (Malnotes). Don Orlando 
(Borcelllno), Patrick Fltzgibbon (Paddy). 
Neyla Morrow (Medlc), George Wssley 
(Grlff). Mal Pogue (Bulcheck), George 
Conrad (Zablockl), David Wolfson (Big 
Mouth), Buddy Thorpe (Husky Doggle). 
Al Negbo (Lean Doggle). Wyott Ordung 
(Fltz), Pat Hogan (Jonesy). James Dean 
(G.I.). John Doucette (G.I.), Bill Hlck- 
man. Kay ne Shew 

Sujet : Pendant la guerre de Corée, un 
groupe de soldats américains est char¬ 
gé de tromper l'ennemi pendant que le 
reste de l'armée sa replie. Le lieute¬ 
nant Glbbs, las sergents Lonergan et 
Rock et le caporal Denno dirigent cette 
arrière-garde. :Le froid et la présence 
de l'ennemi obsèdent les hommes. Den¬ 
no est terrifié à la pensée de devoir 

commander au cas où sas trois supé¬ 
rieurs seraient tués. Il se sent inca¬ 
pable de tuer un ennemi. Mais Glbbs 
puis Lonergan meurent. Rock prend la 
commandement mais II est touché à son 
tour. Denno devient alors la chef du 
groupe. L'ennemi attaque. Denno domi¬ 
ne sa peur et abat un éclaireur enne¬ 
mi. Ses hommes détruisent un tank. 

L1952 PARK RDW (Inédit en France). 
83 min. Réal. : Samuel Fulier. Prod. 
Samuel Fulier. Sherman A. Harris (Uni¬ 
ted Artiste). Scén. : Samuel Fulier : 
Phot. : Jack Russell. Déc. : Theobold 
Holsopple (p.d.). Ray Robinson (sd.). 
Mont. : Philip Cehn. Coi. : Jack Mil¬ 

ler. Eff. spé. 1 : Roscoe S. Clfne. An. : 
Joseph Depew.- Script sup. : Helen Mc 

Caffay. Dial. ( coach. : Stanley Price. 

Interprétation : Gene Evans (Phlneas 
Mitchell). Mary Welch (Charlty Ha- 
ckett). Bala Kovacs (Ottmar Mergen- 
thaiar). Herbert Heyos (Josleh Gava- 
port), Tina Rome (Jenny O’Rourka), 
George û'Kanlon (Steve Brodie), J.M. 
Kerrlgen (Dan O’Rourka), Forrest Tay¬ 
lor (CharlBS A. Leach), Don Drlando 
(Mr. Angelo),. Neyle Morrow (Thomas 
Guast], - Dlck Elliott (Jaff Hudson). 
Stuart RandalT (Mr. Splro), Dee Pollock 
(Rusty). Hal K Dawson (Mr. Wiley). 
Monk Eastman, Charles Horvath (Homme 
assommé par Mitchell et qu‘N frappe 
contre le monument). 

Sujet : Phineas Mitchell orend la di¬ 
rection du journal « The Globe - après 
avoir été renvoyé du ■ Star ►. que 
dlrlqe Charlty Hackert. If lance le 

■ Globe • en jvantant les mérites de 
Steve Brodie. qui a fait un seul spec¬ 
taculaire. Grâce A une équipe remar¬ 
quable qui s'adjoint Margenthaler l'In¬ 
venteur de la linotype. Il obtient un 
certain succès. ce qui Inquiète Charlty. 
Celle-ci demande A Wiley de ■ s'occu¬ 
per • du ■ Globe • dont les premières 
pages tonitruantes sont bientôt célè¬ 
bres. Wiley passe A l'action en sabo¬ 
tent le « fund » créé par le «Globe* 
pour l’érection' de la statue de le Li¬ 
berté. puis en faisant sauter fa rota¬ 
tive à la grenade. Mitchell se croit 
perdu quand il volt avec stupeur pa¬ 
raître une édition, son édition du 

■ Giobe ». C'est Charlty Qui. pour ré¬ 
parer ses erreurs, a fait Imprimer le 
« Globe » dans ec propre Imprimerie. 


Le film est • dedlcated to the Ameri¬ 
can Journellsm ». 

1853 PICK UP ON SOUTH STREET (Le 
Port de la Drogue). 80 min. Réil. : 
Semuel Fulier. Prod. : Jules Schermer 
(20th Century-Fox). Scén. : Samuel Ful¬ 
ier d'après I histoire de Dwlght Tey- 
lor. Phot. : Joe Mac Donald. Oéc. : 
Lyle R. Wheeler. George Patrick (a.d.), 
Al Orenbach (s.d.). Mus. : Lolgh Har- 
llne. Mont. : Nlck de Magglo. Coi. : 
Charles Le Maire. Travllle. Eff. spé. 
Rey Kellogg. An. : Ad Schaumor. In¬ 
terprétation : Richard Wldmqrk (Sklp' 
Mc Cov). Jean Peters (Candy), Thelma 
Rltter (Moe Williams). Murvyn Vye (Ca¬ 
pitaine Dan Tiger). Richard Klley (Jocy), 
WlILia B. Bouchey (Zara), Mllburn Sto- 
ne (Wlnokl). Henry Slate (Mac Gregor), 
George E. Stone (Police Inspecter), 
George Eldredge (Fenton). Stuart Ran- 
dell (Commissaire de police), Jerry 
O SulIIvan (Enyart). Herry Carter (Dle- 
trlch), Roger Moore (M. Victor), Frank 
Kumagl (Lum), Victor Ferry (Llghtlng 
Louio). George Berkeley (Client). Em- 
mett Lynn (L'Homme Sandwich), Mau¬ 
rice Samuels (Colporteur). Parley Beer 
(Etranger). Jay Loftln (Libraire). Virgi¬ 
nia CarroM (Infirmière). 

Sujet : New York. Un pickpocket vole 
le portefeuille de la belle Candy, soup¬ 
çonnée par la police de faire partie 
d'un réseau d'agonts communistes. 
Candy découvre le vol et son patron. 
Joey, lui révéle que fe portefeuille 
contenait le microfilm d'une nouvelle 
formule chimique. Deux policiers, Zera 
et Tiger, découvrent grâce à Moe Wil¬ 
liams. une vieille Indicatrice, que le 
pickpocket est Sklp Mc Coy. Grâce è 
Moe, Candy apprend que Sklp est son 
pickpocket. Joey abat Moe qui refusait 
de lui révéler l'adresse de Sklp. Candy, 
pour sauver fa vie de Sklp, qu’elle 
aime, s’empare du microfilm qu’elle re¬ 
met aux policiers. Ces derniers fui 
demandent de le rendre à Joey pour 
permettre l'arrestation de tous les mem¬ 
bres du réseau. Sklp assomme Joey. 
Sklp et Candy restent ensemble. 
Signalons, pour ceux qui l'ignoreraient 
encore, que la v.f. du film diffère 
étrangement de la v.o., résumée cl- 
.dessus. Par opportunisme politique, tout 
ce qui concernait les communistes et 
leur microfilm a ôté remplacé par 
l’histoire d'un réseau de trafiquants de 
drogue. Le râle de Candy avait été pré¬ 
paré pour Martiyn Monroe. 

1954 HELL AND HIGH WATER fLe Dé¬ 
mon des Eaux Troubles). 103 min. 
Réal. : Samuel Fulier. Prod. : Ray¬ 
mond A. Klune (2Ûth Century-Fox). 
Scén. : Jesse L. Lesky Jr.. Samuel 
Fulier d'après l'histoire de David 
Hempsteed. Phot. : Joe Mac Donald 
(Technlcolor-Clnemascope). Déc. : Lyle 
R. Wheeler. Leland Fulier (e.d.). Wal¬ 
ter M. Scott. Stuart A Reiss (s.d.). 
Mut. : Alfred Newman. Mont. : James 
B. Clark. An. : Ad Schaumer. Coni. 
coul. : Leonard Doss. Eff. ipé. : Ray 
Kellogg. Coi. : Charles Le Maire. Tra- 
vllla. Lyrlc : Herry Stewart. Interpré¬ 
tation : Richard Wldmark (Adam Jo¬ 
nes). Bella Darvl (Denise Gérard) Vic¬ 
tor Frencen (Professeur Montai), Came- 
ron Mitchell (* Ski • Brodskl), Gene 
Evans (« Chlef » Holter). David Wayne 
(» Dugboat » Waiker). Stephen Bekassy 
(Neuman), Richard Loo (Fujimori). Peter 
Scott (HapDy Mosk). Henry Kulky (Gun- 
ner Mc Grossln), Wong Atame (Chln 


Lee). Herry Carter (Quartler-Meflre). 
Robert Adler (Welles), Don Orlando 
(Carplno), Rollln Moriyama (Soto). John 
Gifford (Torpédo) William Ylp (Ho-Sln). 
Tommy Waiker (Membre de l'équipage), 
Leslie Bradley (Mr. Aylesworlh). John 
Wengref (Col. Schuman). Herry Denny 
(Mc AuUff). Edo Mita (Conducteur du 
taxi). Ramsey Williams (Lieutenant). 
Robert B Williams (Reporter). Harfan 
Warde (Photographe). Neyle Morrow. 
Sujet : Le professeur Monial, leader 
d'une organisation Internationale paci¬ 
fiste. demanda â Adam Jones da com¬ 
mander un sous-menn qui aurait pour 
mission de découvrir et de détruire une 
base atomique asiatique. Jones accepte 
et le sous-marln part avec, à son bord, 
le professeur Montel et son assistante 
(Denise. Adam s'éprend de cette der¬ 
nière, qui est en réalité la propre fille 
de Monial. La base atomique ast en 

vua. Montel sa rend sur 1‘Mo qui sert 
de base mais â cet instant, un avion 
chargé da bombes atomiques en dé¬ 
colle. Adam at sas hommes ouvrent le 
feu sur l'appareil, qui s'écrase sur 
nia. provoquant ta mort de Montel et 
la destruction da ta base. 

1955 THE HÛUSE ÛF BAM800 (La Mai¬ 
son da Bambou). 102 min. Réel. : 
Semuel Fulier. Prod. Buddy Adler 
(20îh Century-Fox), Scén. : Harry 
Klelner. Dlel. : Samuel Fulier. Phot. : 
Joe Mec Donald (QeLuxe Color Cinéma¬ 
scope). ' Déc. : Lyle R. Wheeler, Addl¬ 
son Hehr (a.d.). Walter M. Scott. Stuart 
A; Relss (s d.). Mut. : Lelgh Harllne. 

Mont. : James B. Clark. Ail. : David 
Silvar. Com. coul. Leonard Ooss. 
Cos. : Charles Le Maire. Eff. ipé. : 
Ray Kellogg. Interprétation : Robert 
Ryan (Sanoy Dawson), Robert Steck 
(Eddie Spanfer), Shlrley Yamaguchl 
(Merlko). Cameron Mitchell (Grlff). Ses- 
sue Hayakawa (Inspecteur Klta), Brad 
Dexter (Capitaine Hanson). Blff Eli lot 
(Webber), Sandro Giglio (Ceramj, Elko 
Hanabusa (La femme qui hurla A la 
fin du pré-générique). Harry Carey Jr. 
(John). Peter Gray (WHI y). Robert 
Quarry (Phll), DeForest Kallay (Char- 
lla). John Doucette (Skipper). Teru Shl- 
mada (Nagaya), Robert Hosof (Docteur), 
Jack Maeshlro (Barman). May Takasugi 
(Bath Attendant), Robert Okazagl 
(Mr. Hommaru). Berry Coe (Adlolnt ce 
Hanson), Neyle Morrow (Caporal Da- 
vts). Relko Hayakawa (Amie de Marl- 
ko). Sandy Ûzeka (« Kimono Glrl ■ de 

Sandy). Samuel Fulier (Policier Japonais 
tuè dans le dos au cours de la fusil¬ 
lade finale) et la troupe Shochlku du 
théâtre Kokusai. 

Sujet : Eddie Spanler. agent du gou¬ 
vernement américain, est envoyé au Ja¬ 
pon pour démasquer un gang qui s'at¬ 
taque aux convois militaires. Afin do 
déjouer les soupçons, Eddie se fait pas¬ 
ser pour un gangster et entre dans la 

gang da Sandy Dawson dont II gagne 
rapidement la confiance et l'amitié. 
Grlff. l'un des membres du gang, soup¬ 
çonne la vérité. Les gangsters préparent 
un Important hold-up. Eddie avertit la 
police et. prévenus au dernier moment, 
les gangsters renoncent A leur projet. 
Sandy soupçonnant Grlff de l'avoir trahi 
se rend chez lui et l'abat. Il aporend 
quelques heuras plus tard que le vérl- 
tabie traître est son ami Eddie. II 
décida alors de se venger en la fai¬ 
sant abattre par la police Jaoonaise 
(Suite de la blofllmographle p. 66.) 
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Parler de Bergman ne peut aller sans 
un malaise, dont la cause essentielle 
celle-ci : à faire l’objet de causeries 
innombrables et périodiques, animées 
par l’admiration aussi bien que par la 
fureur — cet auteur semble aujour¬ 
d'hui un auteur sans danger. Si l’ur¬ 
gence et la nécessité d'une œuvre 
tiennent aux sens nouveaux qu’elle 
libère ou dénude, aux questions que 
suscitent ses propres questions au 
moins autant qu'à ces questions même, 
on doit convenir que celle de Bergman 
a été depuis longtemps soumise à un 
mouvement de neutralisation : que l’on 
se soit contenté de doubler ses inter¬ 
rogations d’un écho respectueux ou 
qu'on y ait glissé — à peine étaient- 
elles formulées — la figure rassurante 
d’une réponse, même si de désespoir. 
Or les films de Bergman — en cela 
d une totale modernité — ne sont plus 
aujourd'hui hantés par la question : 

• de quoi parle-t-on ? », mais par celle- 
ci : «qui parle?*, ou, ce qui ne s'en 
écarte guère : «qui écoute?*. 

A la fin de - La Prison » déjà, un met¬ 
teur en scène renonçait à faire un 
film sur l'Enfer, le silence de celui à 
qui poser les questions entraînant — 
selon lui — l'inutilité du projet : igno¬ 
rant que toute parole trouve sa répon¬ 
se — fût-ce celle d'un silence dévo¬ 
rant —, et que de ce silence Bergman 
allait faire son propos essentiel. Si 
dès ce film l'auteur introduit le cinéma 
dans le cinéma comme il le fera plus 
tard de la musique ou du théâtre, que 
l’on ne se méprenne pas : c'est pour 
s'interroger sur l'Art dans ses inter¬ 
férences avec la vie, sa fonction, ses 
effets ou ses figures, mais pas encore 
sur son être, vers quoi il s'efforce 
aujourd'hui. 

« La création artistique s’est toujours 
manifestée pour moi comme une envie 
de manger (...) 

Maintenant, alors que ces derniers 
temps elle tend à s’apaiser et à se 
transformer en quelque chose d’autre, 
j'éprouve l’impérieuse nécessité de re¬ 
chercher la cause de mon activité 
artistique. • H y aurait à rapprocher 
cette déclaration de Bergman (« La 
Peau du serpent », Cahiers n° 188) d'une 
autre, assez proche, de Jean Renoir : 
- Je crois que dans un film, il ne faut 
rien de passif. Un seul personnage 
doit être passif et subir tout, et être 
uniquement une bouche avalant tout, 
un estomac digérant tout, c’est l’au¬ 
teur du film. Mais tous les éléments 
qu’il absorbe devraient être actifs : 
le décor, les personnages, tout ça, il 
faut que ce soit vivant ; soit, il faut 
qu’on joue au mort — non, pas au 
mort, à l’endormi : on ouvre large¬ 
ment la bouche, et on absorbe tout, 
n’est-ce pas, et puis on le digère, on 
le rend d’une autre façon... » (Cahiers 
no 186). 

Il n'est pas question que s’esquisse 
ici une comparaison entre Bergman et 
Renoir, non plus que de constituer en 
opposition le mode sur lequel, en tant 


qu'auteurs eux-mêmes, ils se compor¬ 
tent à l'égard de leur opinion de la 
création comme dévoration. Seulement 
d'indiquer que, par une phrase dans la 
déclaration du second, se voit précisée 
l'opinion du premier : « Il faut qu'on 
joue au mort — non, pas au mort, à 
l'endormi. • Proposition capitale, par où 
s'explique la démarche des derniers 
films de Bergman. La trilogie, « Toutes 
ses femmes » et ■ Persona • constituent 
en effet une des interrogations les plus 
radicales auxquelles auteur de film se 
soit soumis et ait soumis son art, et 
ici encore, comme en bien d'autres 
points qu’il n'est pas lieu d'évoquer, 
la parenté entre Bergman et Godard 
apparaît frappante. La mauvaise cons¬ 
cience de l'artiste s’exprime d’agir par 
dépossession, dérobement de l’autre, 
vol de sa substance et assimilation à 
la sienne propre. Mais précisément, 
cette avidité ne met en jeu aucun ef¬ 
fort à se satisfaire. L'artiste n’y est 
pas montré traquant ou poursuivant ses 
proies, mais « jouant • au mort, à l'en¬ 
dormi, ou aussi bien au silence ; tapi, 
invisible ou inaperçu, faussement ab¬ 
sent pour laisser ses créatures venir 
à lui. Il dispose d’elles à lui une aire 
d'appel, un espace de retrait, une zone 
d attirance ou d’aimantation ; elles, si¬ 
tôt franchie la frontière, sont prison¬ 
nières, soumises dès lors au méca¬ 
nisme et insensiblement acheminées 
vers lui, ramené à n’être que l'étape 
dernière et centrale de sa construction. 

La toile d’araignée figure bien le jeu 
et la configuration d'un tel piège. Dès 
cette étape décisive, nous l’avons vu r 
que constitue pour lui « La Prison * r 
Bergman s'y référera : deux person¬ 
nages se projettent dans un grenier 
un « slapstick » cahotant, où l'on voit 
apparaître, outre un squelette sortant 
d'un coffre et un homme réveillé par 
un voleur, une immense araignée sus¬ 
pendue à son fil. Slapstick qui ressur¬ 
gira au début et à la fin de « Per¬ 
sona » (les plans n’y sont pas exacte¬ 
ment les mêmes, mais semblables les 
personnages, comme s'il s’agissait 
d'un « remake », ou des chutes tardi¬ 
vement utilisées du premier). L'étape 
intermédiaire de cette métaphore arach¬ 
néenne est constituée par « A travers 
le miroir • avec le Dieu-araignée vam- 
pirique, dont s'épouvante Karen (orr 
voit dès lors s'amorcer une chaîne de 
substitutions où figurent alternative¬ 
ment, et parfois en même temps, le 
père, l’artiste et le nom de la divi¬ 
nité). O u a n t è « Toutes ses femmes 
loin d'être un film aberrant ou margi¬ 
nal dans l'œuvre de Bergman, il s’ins¬ 
crit directement dans la ligne de ce 
petit film : l’y apparentent en effet sorr 
mouvement grinçant et sa chorégraphie 
saccadée, certaine jovialité noire, l’ou¬ 
trance et la stylisation de ses figures. 

Les ensembles et tableaux que les 
créatures qui y évoluent reforment 
périodiquement autour du cercueil du 
maître évoquent ces mouvements d’of¬ 
frande de soi auxquels se réduisent 
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finalement et que précipitent les sur¬ 
sauts faussement libérateurs de vic¬ 
times participant à leur piège. 

Marquer cette gravitation affolée, autour 
d'un silence, d une ou plusieurs vic¬ 
times proches de s'abîmer, tel est 
désormais le propos de Bergman 
(« Persona » livrant même mouvement 
de la chute). La réaction de Karen 
découvrant dans le journal de son 
père qu’il ne peut s'empêcher d’ob¬ 
server la détérioration de sa raison es¬ 
quisse en mineur le mouvement de 
bascule qui affecte - Persona * au mo¬ 
ment où Alma se voit révéler que 
l'actrice, derrière son silence, la guette 
et se repaît d’elle. Ces mariages dan¬ 
gereux, ces épanchements de l'être, ces 
jaillissements de paroles vives indis¬ 
pensables à la survie de l'autre, 
raccordent les films de Bergman au 
thème du vampirisme. Un silence y ab¬ 
sorbe et résorbe une parole par où l’au¬ 
tre se vide et se défait en se livrant. 
On ne s’étonne plus dès lors de voir 
s'opérer d'étranges interférences entre 
les thèmes du vampirisme et du chris¬ 
tianisme. Chez Bergman, Dieu est Je 
Vampire suprême, celui qui a disséminé 
son sang et sa substance mais surtout 
qui a répandu sa parole par le monde, 
distribué ses germes nocifs dans un 
mouvement de générosité trompeuse 
et dont le pouvoir se réactive lors de 
la communion, quand les fidèles absor¬ 
bent son corps et son sang. Encore 
ce stade de prise de possession n'est- 
il pas le plus pernicieux. La véritable 
épouvante a heu lorsque la divinité 
se tait et quand les victimes contami¬ 
nées ne retrouvent plus son goût, 
quand se fait sentir le manque et la 
privation qui conduisent les fidèles à 
rechercher leur maître, à le suivre 
dans son retrait, à se perdre dans son 
aire de recul et de protection. 

Mieux que l’allusion au Dieu-araignée 
dans « A travers le miroir », ou que 
l’abandon désolé des * Communiants », 
la fulgurance d'un plan d’enclouage au 
début de « Persona » apparie les deux 
grands thèmes mortels. 

Il faut poursuivre par la mise en garde 
qu'on ne prenne ce qui précède comme 
un catalogue ou un inventaire de 
thèmes et d'obsessions à l’approfondis¬ 
sement desquels Bergman se livrerait 
aujourd'hui. S'il en était seulement 
ainsi, si le vertige de la chute, l'ab¬ 
sence, la perte et la dissipation y 
étaient seulement évoqués à l’entour 
de ses films, si même — redoutés ou 
subis par les personnages —, ils ne 
participaient pas de l’intimité du récit 
autant que de la leur propre —, alors 
s’accréditerait sa réputation déplaisante 
de cinéaste à ■ idées ». Or, Bergman 
s’inscrit contre ce cliché en ce que les 
forces de dépossession affectent struc¬ 
turellement ses derniers films. Non 
que s’y manifeste une abstraction de 
plus en plus marquée, ce dessèche¬ 
ment et ce goût des agencements 
mathématiques par lesquels une 
convention veut que se reconnaisse un 
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auteur parvenu à la maturité. On ne 
perçoit, des premiers aux derniers films, 
aucune déperdition importante de sub¬ 
stance, aucune désincarnation au profit 
d'un ordre strictement relationnel des 
figures ou d'une acuité graphique : 
que I on songe, à la présence plénière 
et accablée des corps, à la chaleur 
et à la moiteur du ■ Silence • ou à 
l'accumulation des gênes et entraves 
physiques qui tourmentent les person¬ 
nages des • Communiants H semble 
seulement que l'espace et la lumière 
où se disposent les corps aient subi 
un changement. Comme si un univers 
sphérique, dense et saturé, resserré 
sur sa plénitude et sa pensanteur 
avait peu à peu été soumis à des 
forces de disjonction, creusé de lacu¬ 
nes, évidé, pénétré d’un pouvoir de 
dissolution, disposé en une sorte de 
concavité tournée vers nous, pris dans 
un mouvement ruineux qui aurait 
conservée intacte une seule paroi sur 
laquelle les créatures se disposeraient 
comme des fantômes. S’agitant en 
lisière de l œuvre et désignant comme 
œuvre — comme sujet et danger mê¬ 
me de l'œuvre — cette zone blanche 
où elles ne sont plus. Longtemps 
maintenus à la limite des films, les 
forces silencieuses et le pouvoir de 
faire le vide se sont insidieusement 
glissés dans leur texture même, dissi¬ 
pant les épaisseurs, estompant les 
contours, rendant moins aigus les re¬ 
liefs et moins nettes les frontières. 

Lon conçoit dès lors que des films 
dont le propos consiste à faire jouer 
en eux de telles menaces échappent 
à la certitude psychologique, et qu'ils 
subissent eux-mêmes cette « régres¬ 
sion * qui occupe l'œuvre bergma- 
nienne en sa totalité. Le silence, le 

mutisme n T y sont plus dévolus à 

quelqu’un comme pouvoir. La chaîne 
métaphorique où alternent les figures 
du père, de Dieu ou de l'artiste n’ad¬ 
met pas l'un de ses trois termes com¬ 
me autorité supérieure (on a longtemps 
cru que la figure divine, ou son ab¬ 
sence, était l’instance suprême de 

l'œuvre bergmanienne et sa transcen¬ 
dance). Aucune précellence n'est ac¬ 
cordée à l‘un des termes sur l'autre, 

chacun y apparaissant comme un acci¬ 
dent passager ou la figuration momen¬ 
tanée d une puissance plus profonde, 
neutre, impersonnelle, indifférenciée. 

Si dans - Le Visage », l’illusionniste 
Vogler (nom qui est celui d’Elizabeth 
dans • Persona ») gardait le silence, 
c’était, avouait-il en fin de film, parce 
qu’il n’était pas sûr de ses pouvoirs 
de magicien. Depuis, le silence chez 
Bergman n’est plus désigné comme un 
pouvoir, un attribut dont quelqu’un 
disposerait à son gré, il excède la 
décision et le choix, devient cette 
puissance en laquelle celui qui en est 
affecté s’enfoncerait et régresserait 
lui-même. La même force d’appel et 
de retrait soumet à sa loi celui qui est 
muet et celui qui parle en face de 


lui. L’attitude de l’actrice dans • Per¬ 
sona * ne se motive pas. Les expli¬ 
cations — du médecin par la volonté 
de ne pas déchoir dans un langage 
partagé avec un entourage médiocre 
—, autant que celles d’Alma par l’or¬ 
gueil. relèvent du psychologisme. Et 
ce n’est pas le moindre piège de ce 
film que d’avoir feint de donner le 
silence d’Elizabeth comme relevant 
d’elle-méme, silence décidé et gardé, 
survenu, parole bloquée, puis de ré¬ 
duire à néant cette interprétation, en 
le révélant comme ce que l’on ne 
garde pas, qui échappe et submerge, 
fuse de toutes parts, vers quoi l’on 
remonte comme à un amont de tout 
langage, silence avant toute parole. 

Reportons-nous ici à un texte de Berg¬ 
man où il raconte l’épouvante que lui 
causa, lors d'une maladie infantile, un 
store qui bougeait («Qu’est-ce que 
faire des films?-, Cahiers no 61, p, 16) : 
- C’était un store noir, du type le plus 
courant, que je voyais dans ma cham¬ 
bre d’enfant, à l’aurore ou au crépus¬ 
cule, lorsque tout devient vivant et un 
peu effrayant... C'est sur la surface 
même que les choses se trouvaient : 
ni bonshommes, ni animaux, ni têtes, 
ni visages, mais des choses pour les¬ 
quelles il n’existe pas de nom L.. Elles 
étaient impitoyables, impassibles et 
effrayantes... ■ 

C'est à retrouver ces formes innom¬ 
mables, cette indistinction originaire où 
se résorbent toutes figures que s'ef¬ 
force aujourd’hui l’auteur. Lieu terrori¬ 
sant, foyer où se défont les significa¬ 
tions, zone d’a-symbolie première. Le 
sans-figure, sans-visage, l’inqualifiable 
à proprement parler. Indifférenciation 
primitive qui n'est pas le retour à 
l'unité où tout viendrait se résoudre et 
se rassurer dans la plénitude de l’Uni- 
que — mais le sans-cohérence, sans- 
certitude. Les heures qu'affectionne 
Bergman, aurore et crépuscule, sont — 
outre celles propices à la formation et 
à la dissolution des vampires — celles 
où ne s’est pas encore effectué le par¬ 
tage des lumières, où aussi bien le jour 
tombe et la nuit se lève. 

Restait au film, pour que le processus 
fût complet, de tendre à sa propre 
résorption. 

Travail en creux qui s'effectue à maint 
endroit de « Persona » : inscription du 
film dans une projection de film, in¬ 
vagination du récit en lui-même (le 
camp-contrechamp déjà célèbre où le 
même texte se trouve comme écouté 
par celle qui parle et dit par celle à 
qui il s'adresse), menace d’interrup¬ 
tion marquée, par la brûlure de la pelli¬ 
cule à l’exact milieu de son déroule¬ 
ment, l’œuvre esquissant alors le 
mouvement de s’abîmer dans sa propre 
béance. Moments où se confirme le 
rapport direct de Bergman à Murnau 
comme cinéaste de l’épouvante, mais 
cinéaste dont l’œuvre deviendrait 
d'elle-même la propre épouvante. 

Jean NARBONI. 
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-Le 

considérable 
talent de G. W. 
Pabst 

par Sylvie Pierre 


* Pabst n'est pas un génie. Nous nous 
satisferons de son talent, qui, un 
temps, fut considérable. * (1). Ce 

temps dura à peu près huit ans, de 
1925 (• La Rue sans Joie ») à 1933 
(• Don Quichotte ») pendant lesquels 
Pabst réalisa une demi-douzaine de 
grands films muets, puis parlants. 
Après 1933, Pabst porte la responsa¬ 
bilité d une vingtaine de films, le ratage 
intéressant des uns (« Le Dernier 
Acte» ou * La Fin d'Hitler» - 1955) ne 
rachetant pas la nullité des autres. 
Malgré cette « déchéance », c’est bien 
loin derrière, mais tout de suite après 
Lang et Murnau, qu'on a sans doute 
raison, en admettant que ce genre de 
palmarès ait un sens, de placer Pabst 
dans l'échelle des valeurs du cinéma 
germanique ; bien avant les Leni, Wie- 
ne, Dupont, et autres grands mineurs 
allemands. 

En somme, malgré une carrière étran¬ 
gement déséquilibrée, Pabst entre par 
excellence dans cette catégorie, dan¬ 
gereuse pour la spontanéité de l’affec¬ 
tion des spectateurs, qu’on appelle 
» les maîtres ». Son œuvre, à lui que 
M. Henri Agel a appelé * le plus m- 
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saisissabfe des réalisateurs allemands », 
s’intégre paradoxalement de façon 
quasi prioritaire pour la réflexion, de 
par l'irréfutable « importance » de ses 
meilleurs moments, dans tous les sys¬ 
tèmes de saisies globales, remises en 
place historiques et scolaires, mises au 
point générales sur le cinéma allemand. 
En conséquence, toutes les meilleures 
études sur Pabst (la monographie re¬ 
marquable de précision et d'intelligence 
de B. Amengual (1) ; les chapitres con¬ 
sacrés à Pabst par Lotte Eisner dans 
son ouvrage général sur le cinéma al¬ 
lemand (2) ; les études de Buache (3) 
(malgré des points de vue orientés te 
plus souvent dans une voie complè¬ 
tement étrangère à la critique de ciné¬ 
ma), toutes ces études pourraient s'in¬ 
tituler - Pabst et le cinéma allemand ». 
Nous renverrons donc d'abord à elles 
avant de tenter d'éclaircir ici ce qu'une 
réflexion vivante peut apprendre de 
I œuvre d'un cinéaste hanté à la fois 
par la préoccupation du monde réel et 
par le souci quasi artisanal d'obéir aux 
seules directives de son art. 

Cette hantise double, tout artiste, et 
tout cinéaste évidemment, en est la 
victime possédée et déchirée. Mais si 
I on considère le cas de Pabst sous cet 
angle, il devient spécifiquement inté¬ 
ressant dans la mesure où : 

— d'une part, Pabst est l'un des ci¬ 
néastes allemands à s'être le plus 
* mouillé * dans ses prises de position 
idéologiques: en 1926, il est passionné¬ 
ment freudien avec ■ Les Mystères 
d'une âme » ; de 1925, avec - La Rue 
sans Joie », à 1929, avec « Trois Pages 
d'un Journal », violentes dénonciations 
de l'hypocrisie et de la corruption bour¬ 
geoises, en passant par « L'Amour de 
Jeanne Ney » (1927) où l'on voit l’hé¬ 
roïne pardonner à son bolchévik de 
fiancé le meurtre de son réactionnaire 
de père, Pabst mérite le surnom de 
« Pabst le Rouge * ; en 1930 avec 
» Westfront 191 ft », il est ouvertement 
antimilitariste ; r^n 1931 avec « La Tra¬ 
gédie de la Mine » t partisan de l'in¬ 
ternationalisme ouvrier. 

— d'autre part, malgré la virulence to¬ 
nitruante de ces points de vue violem¬ 
ment affirmés, il y a en toutes ces 
options idéologico-politiques quelque 
chose de finalement presque timide, 
une faiblesse, un manque de netteté au 
moment de conclure, qui semblent ve¬ 
nir moins d'une « paresse spirituelle », 
comme l'a écrit Freddy Buache (3), ou 
de quelque pusillanimité idéologique 
essentielle, que d'une sorte de carence 
au niveau de l’efficacité pragmatique 
des plaidoyers, non compensée mais 
expliquée par une hypertrophie des 
préoccupations esthétiques. 

Chez Pabst, l'art contrarie la politique 
parce que l'art à lui seul a l'illusion 
de pouvoir convaincre. Ce n'est pas 
par hasard que Pabst et René Clair 
se prenaient mutuellement au sérieux 
quant à l’efficacité de leur socialisme 
artistique. 

Tout le malentendu à ce sujet se trouve 


mis en lumière par l’attitude de Pabst 
dans son adaptation de « L'Opéra de 
Quat’ sous ». Brecht avait été le pre¬ 
mier navré par J équivoque désastreuse 
du succès de sa pièce en 1928 : les 
applaudissements des bourgeois ten¬ 
daient à faire de lui un écrivain bour¬ 
geois. Pabst aurait pu aider Brecht à 
dissiper ce malentendu — le scénario 
écrit par Brecht, Dudow et Lania l’y 
invitait (4) —, ce qui aurait été pour 
lui-méme l'occasion inespérée d'éclai¬ 
rer, au contact d’un artiste qui possé¬ 
dait quelque lumière sur le sujet, le 
problème d'une efficacité politique de 
l'art. Au contraire, Pabst s'est alors 
enferré plus que jamais dans un art 
qui, non content d’admettre comme 
seule forme de vocation didactique 
l'appel à une participation esthétique 
du spectateur, allait jusqu’à s'interdire 
toute possibilité de didactisme tant il 
se servait complaisamment d'un pitto¬ 
resque de féerie dans l'évocation de 
ce qu'il était censé violemment dénon¬ 
cer (la misère et les complicités entre 
tous ses exploiteurs). 

Des opinions politiques, Pabst en eut 
donc de cohérentes, et d'avancées, 
même si elles le furent moins qu’il n'y 
parut (par exemple en France, où pen¬ 
dant la décade précédant la guerre il 
a certainement influencé bon nombre 
de cinéastes - de gauche - — Clair, 
Camé et même Renoir, de son propre 
aveu). Ce qui semble avoir manqué à 
Pabst, c'est moins le besoin réellement 
fort d'affirmer ces idées que le désir 
positif de les voir triompher. Ce n'est 
pas sans quelque pessimisme souter- 
rainement corrosif qu'il exaltait le paci¬ 
fisme ou la fraternité ouvrière, ni sans 
quelque complaisance à sa propre 
destinée d’homme voué aux illusions, 
qu'il a adopté Don Quichotte. 

Comme le Chevalier espagnol, Pabst 
renonce plus facilement à ses illusions 
qu'à ses visions : les créatures de son 
imagination sont plus essentiellement 
nécessaires à sa vie que l’efficacité de 
son action — rêve dont, sans elles, 
il n'aurait jamais pu s'enivrer. 

On a beaucoup discuté l'épithète de 
« réaliste - à propos de Pabst. Elle 
n’est ni totalement fausse, ni vrai¬ 
ment juste. Le cinéma de Pabst peut 
être dit réaliste en ce qu'il se propose 
en général d'éclaircir des nœuds de 
significations propres au monde réel ; 
( intention se trouve liée de toute évi¬ 
dence aux préoccupations sociales et 
politiques dont nous avons dit la por¬ 
tée. Aucune nécessité théorique essen¬ 
tielle — comme c'est le cas pour le 
cinéma expressionniste — ne l’entraîne 
vers une surréalité, un monde de la 
sur-signifiance où les sourires ont le 
droit, au nom de l’abstraction expres¬ 
sive, d’étre » plus grands que les bou¬ 
ches ». 

. Néanmoins, classer sans repentir Pabst 
parmi les cinéastes réalistes allemands 
(en existe-t-il ?), n‘est-ce pas trop déli¬ 
bérément ignorer ses propres décla¬ 
rations ? (5) 
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• Réaliste, moi ?... Dès mes premiers 
films, j'ai choisi des thèmes réalistes 
pour me montrer résolument styliste. 
Que ce soit la peinture d une fille ga¬ 
lante, d'un port avec ses bas-fonds, 
etc., le sujet ne fait rien à la chose. 
Je croîs que le seul de mes films qui 
puisse mériter le terme de - réaliste » 
est « La Tragédie de la Mine ». Mais 
ce qui m'intéressait dans ce thème, 
c'était sa portée sociale et le message 
de fraternité qu'il pouvait apporter. 
Quant à - Loulou », il se rapproche de 
l'école expressionniste, et « L'Opéra 
de Quat’sous » est la stylisation de 
tous les éléments visuels et sonores 
d’une réalité très • réaliste », celle des 
bas-fonds, traités de la manière la 
moins réaliste qui soit ». Et plus loin : 
- Le réalisme doit être un tremplin 
pour rebondir plus loin et ne peut avoir 
de valeur en soi. Il s agit de dépasser 
le réel. Le réalisme est un moyen ; ce 
n'est pas un but, c'est un passage. » 
Cette volonté de « passage » du re¬ 
gard à la vision chez Pabst doit beau¬ 
coup, évidemment, à l’influence expres¬ 
sionniste ; mais de son propre aveu, 
son principe n’est que stylistique. Le 
cinéaste, qui n employait évidemment 
pas le terme de « style » avec la ri- 
queur sémantique exigée par Roland 
Barthes, entendait simplement, par * ré¬ 
solument styliste » : délibérément oc¬ 
cupé d'une économie élégante de la 
forme. On peut ramener à de banales 
préoccupations plastiques cette pré¬ 
tention à - dépasser » le réel : il 
s'agit simplement de l'épurer, en même 
temps qu'on le rend plus dense. L'ap¬ 
parition doit être seulement la plus 
efficace, c’est-à-dire la plus frappante, 
la plus claire possible — en tant que 
telle. Tous les grands peintres avaient 
déjà inventé le principe, techniciens 
de l'apparaître, initiateurs d'un mode 
d'existence échappant à toute contin¬ 
gence. comme Dürer, Quentin de le 
Tour ou Mond^an. Pabst a su, avec 
quelques autres, réinventer le principe 
au cinéma, au point que ses visions 
parfois confinèrent au miracle : cette 
sorte d'acquiescement fasciné, d’adhé¬ 
sion absolue que nous ravissent les 
chefs-d'œuvre. 

De tous temps Pabst fut hanté par 
l'efficacité visuelle, même après 1929. 
Les dialogues ne l'intéressaient pas : 

• Malgré l'avènement du « parlant », 
je reste convaincu qu'au cinéma le 
texte en lui-même est fort peu de 
chose. Ce qui compte, c'est l image ». 
On comprend même que ce soit para¬ 
doxalement ce mépris du dialogue qui 
permit à Pabst d opérer si facilement 
et si rapidement le passage muet-par¬ 
lant. En réalité les dialogues, en géné¬ 
ral d’une grande banalité dans ses 
films, comme on l a justement dit, ne 
servirent à Pabst qu'à libérer l image 
des devoirs antinaturels de signifiance 
totale que lui imposait le cinéma muet. 
La parole chez Pabst ne reçoit que des 
tâches ingrates. N'étant jamais en rap¬ 
port qu’avec les détails de l’action, ce 


n'est jamais elle qui situe, car les lieux 
seuls ont cette fonction : couloirs de 
mine, de tranchées ou de palais, docks 
ou bordels de Londres. On peut même 
aller jusqu’à dire que si Pabst eut 
quelque idée du destin, ce fut certai¬ 
nement d'abord sous la forme d'une 
hantise de certains lieux souterrains, 
riches en occasions de perdition. (De 
même que, plus clairement chez Stern¬ 
berg. I idée d'un destin-prison est 
d'abord élaboration systématique d'un 
espace-prison). 

Reste à savoir si les visions fortes de 
Pabst suffisent à définir sa vision, 
son univers. A propos d'un bon nombre 
de ses collaborateurs, on en vient à se 
poser des question : la miraculeuse 
présence physique de Louise Brooks 
ne constitue-t-elle pas le plus grand 
miracle de • Loulou » et du « Journal » ? 
De ce miracle on ne saurait attribuer 
la responsabilité à Pabst sans oublier 
qu'il a déjà eu lieu — sous l'œil de 
Hawks — un an avant - Loulou », avec 
* Une fille dans chaque port ». 

Le grand opérateur Fritz Arno Wagner 
ne fut-il pas le grand virtuose de Jean¬ 
ne Ney et de l'Opéra ? Et pour cette 
dernière œuvre, le décorateur Andrei 
Andreiev ne fut-il pas le grand ma¬ 
gicien d’un film dont les seules réus¬ 
sites sont de féerie ? S'il fut pour 
Pabst réellement question de choix et 
non de chance, cela ne met pas plus, 
au crédit de ses intentions comme à 
celui de ses réussites, que la réalisa¬ 
tion de très beaux plane. 

Ce qui étonne et déçoit, pour repren¬ 
dre les termes de Lotte Eisner, à pro¬ 
pos de Pabst, ce qui fait qu'on ne peut 
finalement se satisfaire de son talent, 
c’est peut-être qu’un cinéaste si visi¬ 
blement soucieux du monde ait pu 
tellement séparer ses préoccupations 
formelles de ses options idéologiques. 
Au point qu’un divorce si profond ferait 
soupçonner de vanité les unes et les 
autres. On ne peut, quoi qu'il en soit, 
se désintéresser du cas si exemplaire 
d'un cinéaste qui, avec tant de sincé¬ 
rité d'une part, tant de conscience de 
l'autre, voulut s'adonner en même 
temps à deux passions, pour lui op¬ 
posées. celle du monde et celle de 
l'art, sans pouvoir les réconcilier (6). 

Sylvie PIERRE. 


1) Barthélémy Amengual. «G.W. Pabst.» 
Cinéma d’aujourd’hui no 37, Seghers 
1966. 

2) « L'écran démoniaque ». Eric Los- 
feld 1965. 

3) «G.W. Pabst». Premier plan n° 39. 
Serdoc 1965. 

4) Cf. «Cahiers du Cinéma» no 114. 
Spécial Brecht. 

5) Cf. « Revue de Cinéma » no 18. 
Oct. 48. 

6) Un hommage vient d'être rendu à 
Pabst par la Cinémathèque Française. 
Notre contribution s’inscrit donc, si l'on 
veut, à la suite de l'initiative d'Henri 
Langlois. 
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FRITZ RASP DANS « L'OPÉRA DE QUAT'SOUS 













Georg Wilhelm Pabst esc nô Je 27 août 
IB85 è flaudnltz (Bohême). Son père 
était employé do chemin de fer. Le 
Jeune Pabst part pour la Suisse, afin 
d'y apprendre l'art dramatique. IJ fait 
des tournées théâtrales en Europe cen¬ 
trale et en 1907 se trouve & Berlin et 
à Salzsbourg. 1010 : Pabst part pour 
les Etats-Unis et arrive â New York 
puis retourne en Europe. 1914 : il 
se trouve en Franco au moment où 
éclate la Première Guerre mondiale. 
Considéré comme citoyen ennemi, il est 
emprisonné 1919 : A Vienne, au • Neue 
Wiener Bühne • d'Emil Gaver, il mec 
en scène des pièces d'avant-garde. Eli¬ 
sabeth Bergner faisait alors partie de 
la troupe 1920 : Pabst se rend h Ber¬ 
lin où CarJ Froehllch qui avait été 
réalisateur at cameraman durant la 
guerre 1914-18, venait de fonder une 
société de production. 1921 : Pabst Joue 
aux côtés de Gustav Diessl, Valérie 
Martens et Stella Kadmon dsns « Im 
Banne der Kraile ». réalisé par Cari 
Froehllch. 1922 : Pabst écrit, d'après 
la nouvelle de Joseph von Eichendorff. 
le scénario de * Der Taugenlchts » que 
réalise Cari Froehllch, dont II est per 
ailleurs l'assistant réalisateur Les ve- 
deiles du film étalent Hans ïhlmlQ. 
Valérie Martens, Erhard Sladel. Gustav 
Waldau. Hans Junkarman, Julie Serda. 
Sous le titra ■ Luise Millerln », Carf 
Froehllch met en scène une adaptation 
de * Kabala und Liebe », de Friedrich 
Schiller Comme pour » Der Tauge- 
nichts ». Pabst est scénariste et assis¬ 
tant-réalisateur du film dont les ac¬ 
teurs dont LU Dagover, Paul Hartman. 
Fritz Kortner. Waller Jansan. Friedrich 
Kühne. Relnhold Sehünzel. Edith Walker 
et Werner Krauss dans un petit rôle 
1923 ; Pabst passe à la réalisation. 

1923 DER SCHATZ (La Trésor) Réal. : 
GW. Pabst. Prod. : Froehllch Film. 
Scèn. G.W. Pabst, Willy Hennlng, 
d’après l’histoire de Rudolph Hans 
Bartsch. Phot. : Otto Tober Déc. : 
Walter Rohrlg, Robert Herlth Interpré¬ 
tation : Albert Stelnrück (Balthasar), 
llka Grünlng (Anna), Lucie Mannheim 
(9eate). Hans Brausewetter (Arno). 
Werner Krauss (John) 

1924 GRAFIN DONELLI. 2200 m. Réal. : 
G.W Pabst Prod. : Maxim Film 
Scen. : Hans Kyser. Phot. : Guldo 
Seeùer. Déc. : Hermann Warm. Inter¬ 
prétation : Hanny Porten, Paul Hansen, 
Friedrich Kayssler, Ferdinand von Al- 
ten. Eberhard lelthoff. Lantalme Dürrer. 
Pabst veut réaliser Madame d’Ûra avec 
Paul Wegener mais le projet n'aboutlî 
pas 

1925 . Pabst fonde avec deux finan¬ 
ciers russes la Hlrschel-Sofar er pro¬ 
jette une adaptation cinématographique 
do ■ Dybbuk * d'après la pl*', Juive 
L'entreprise sa révèle trop a'iteuse. 
1925 DIE FAEUDLOSE-GASSE (Le Rue 
sans joie). 3400 m. Réal. GW. 
Pabst. Prod. : Hlrschel-Sofar. Scèn. 

Wlllà Haas d'après le roman de Hugo 
Betteuer. Phot. : Guldo Seeber. Kur: 
Oertel. Déc. : Sohnie et Otto Erdmann. 
Interprétation : Greta Garbp (Greta), 
Asta Nlelsen (Maria), Valeska Gerl 
(Mme Grelfer). Agnes Esterhazy (La 
fille de Canez), Robert Garnson (Ce- 
nez). Jaro Fuerth (Conseiller Rumfori), 
Werner Krauss (La Bouchôr). Einar 
Hanson (Lieutenant Davy). Tamara Tols¬ 
toï (Lia Laid). Henry Stuart (Egon 
Stlrner), Lonl Nest. llka GrÛnlng. Grl- 
gorl Chmara. Maria Forescu. Karl Etlin- 
ger, Hartha von Woiker 

En ce qui concerne ce film, ie pro¬ 
blème de la participation de Marrene 
Dletrich n'a Jamais été clairement dé¬ 
fini. Certains historiens ont cru la 
reconnaître sur des photos mais toutes 
ses filmographies restent muettes è ce 
sujet. Dans sa filmographie de Pabsr 
in Films in Review (fèv 1984). Jack 
Fdmund Nolan l'indiquant comme cer¬ 
taine. ranqeons-nous à son evls 
1920 GEHEJMNISSE ElNER SEELE (Les 
Mystères d'nne âme - L'Etrange cas du 
Professeur Mathias). 2200 m. Réal. : 
G.W Pabst. Prod. r UFA. Scén. : Co¬ 
lin Ross. Hans Neumann avec l'aide de 
Karl Abraham, Dr. Hans Sachs et 
Dr Sigmund Freud. Phot. Guldo 
Seebel. Kurt Oertal. Robert Lach. Déc.: 
Erno Metzner. Interprétation : Werner 
Krauss (Professeur Mathias). Ruth 
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Weyher (La femme), Pavel Pawlow 
(PsychBnahsie), Jack Trevor (Cousin), 
llka Grünlng (La mère). 

MAN SPIELT NICHT MIT DER LIEBE. 
2800 m. Réal. : GW. Pabst. Prod. : 
FPS PhôbusMm. Scén. : Willy Haass. 
Phot. : Guldo Seeber, Kurt Oertel, 
W. Lach. Interprétation : LMy Damlta. 
Warner Krauss, Erna Morena. Maria 
Paudler, Egon von Jordan, Qreste Bit- 
lancia, Arthur Retzbach-Erasimy. 

Pabst tente de faire produire par Phô- 
busfllm un film sur la révolte de la 
flotte Impériale à Klel. L’Idée sera 
abandonnée. 

Î927 DIE LIEBE OER JEANNE NET 
(L'Amour de Jeanne Ney). 2700 m. 
Réal. : G W. Pabst Prod. : UFA. 
Sein. ; Ladlslaus Vajda. Rudolf Leen¬ 
hardt d'après le roman de llya Ehren- 
bourg. Phot. : Fritz Arno Wagner. 
Déc. : Otto Hunte. Victor Trlvas. In¬ 
terprétation Edith Jeanne (Jeanne 
Ney). Brigitte Heim (La Jeune aveu¬ 
gle). Hertha von Walker (L'entraî¬ 
neuse), Uno Henmng (Andréas), Fritz 
Rasp (Kailblev), Vladimir Sokotoff 
(L'ami bolchevik), Jack Trevor, Sieg¬ 
fried Arno, E A. LicMo (Père de l'aveu¬ 
gle), Eugen Jensen. 

1928 0EGIERDE / A8WEGE (Crise). 
2700 m. Réal. : G.W Pabst Prod, : 
Erda Film. Scèn. : Franz Schulz. Phot. : 
Fritz Arno Wagner. Interprétation : Bri¬ 
gitte Helm, Gustav Diessl. Hertha von 
weiter, Jack Trevor, Peter Leska. Fritz 
Odemar, Nlco Turoff. 

DIE BUCMSE DER PANDORA (Loulou) 

3 200 m. Réal. : G.W. Pabst. Prod. : 
Seymour Nebenzal (Nero Film). Scén. 
Ladlslaus Vajda d'après les deux pièces 
de Frank Wedeklnd « Erdgelst » et 
« Die BÜchse der Pandora • Phot. 
Günther Krampf. Déc. AndreJ An- 
drelef, Hersch. Interprétation : Louise 
Brooks (Loulou), Gustav Diessl (Jack 
l'Eventreur). Fritz Kortner (Dr Peter 
Schôn). Franz Lederer {Alva Schôn), 
Cari Goetz (Schilgoch), Kratft Raschlg 
(Rodrigo). Alice Roberts (Comtesse Anna 
Geschwitz). Dalsy d'Ora (La fiancée de 
Peler), Michael von Newllnsky (Mar¬ 
quis). Siegfried Arno (Le régisseur). 
Remake en >062 par Rolf Thiele. avec 
Nadja TIHer ot 0 E. Hasse 
A cette époque. Pebst a deux projets, 
d'abord une adaptation du roman de 
Helnrlch Mann ■ Professer Unrat ■ 

(c'est Sternberg qui réalisera le film 
avec Emil Jannings) et ensuite un re¬ 
make de * La Mère » de Gorki. 

Pabst. Helnrlch Mann, Erwln Piscator. 
Karl Freund fondent le » Volksverbend 
für Fllmkunst », destiné à combattre les 
forces réactionnaires et à promouvoir 
des films progressistes. 

1929 DIE WEI5SE HOLLE VOM RIZ 

PALU (Prisonniers de la Montagne). 
3000 m Réal. : G W. Pabst. Dr. Ar¬ 
nold Fanck Prod. : Sokal Film Scén. : 

Ladlslaus Vajda. Dr. Arnold Fanck. 
Phot. : Sepp Allgeier, Hans Schneeber- 
ger. Richard Angst. Interprétation 
Leni fllefenstahl. Gustav Diessl. Ernest 
Parersen. Ernst Udet. Otto Sprlng. 

DAS TAGEBUCH ElNER VERLORENEN 
(La Journal d'une Ftlle oerdue - Trois 
Pages d'un journal). Réel. G.W. 
Pabst. Prod. Hom Film. Scén, : 
Rudolf Leonhardt d'après le roman de 
Margerethe Boehme. Phot. : Sepp All¬ 
geier. Déc. - Erno Metzner. Interpréta¬ 
tion : Louise Brooks (Thymiane). Edith 
Melnhard (Erika). Joseph Rovensky 
(Henninq). Vera Pawlowa (Tante Frlda). 
Fritz Rasp (Meineri), André Roanne 
(Comte Orsdorff). Arnold Korff (Vieux 
comte Orsdorff), Andrew Engelman (Le 
directeur). Valeska Gert (La femma du 
Directeur). Franclsca Klnz (Meta). Sy- 
billo Schmltz (Elisabeth). Siegfried 
Arno. Kurt Gerron 

Premake par Richard Oswald en 1918 
Pabst part ensuite pour Londres et y 
étudie les techniques du cinéma sonore 
en particulier grâce à E.A. Dupont qui 
y réalisait sous le titre » Atlantic * une 
adaptation de la pièce de Ernest Ray¬ 
mond en deux versions, une aliemando 
avec Fritz Kortner et Eisa Wagner et 
l'autre britannique avec Franklin Dyall 
et Ellalme Terris. 

1930 : Pabst réalise son premier film 
parlant. 

1930 WESTFRONT 1911 / VIER VON 


DER INFANTERIE (Quatre de l'Infante¬ 
rie). 00 min Réel. G.W. Pabst. 
Prod. -. Nero Film. 5 cén. ; Ladislaus 
Vajd 8 . Peter Martin Lamoel d'après le 
roman ■ Vier von der infanterie • de 
Ernst Johannsen. Phot. : Fritz Arno 
Wagner, Charles Metaln. Déc. : Erno 
Metzner. Interprétation : Gustav Diessl 
(Karl). Fritz Kampers (Le bavarois). 
Hans Moebls (L'étudiant). Claus Clausen 
(Le lieutenant). Gustav Putïjer (Le 
Hambourgeois), Jaekie Monnier (Yvette). 
Hanna Hoessrlch (L 8 femme de Karl). 
Eisa Haller (La mère de Karl). Cari 
Balhaus. Arlbert Mog. André Saint- 
Germain . 

SKANDAL UM EVA. 95 min Réel. : 
G.W Pabst Prod. : Nero Film. Scén. : 
Friedrich Raff, Julius Urgiss d'après la 
pièce * Skandal um Olly • de Helnrlch 
llgansteln Phot. : Fritz Arno Wagner. 
Déc. : Franz Schrddter. Interprétation : 
Henny Porten, Oskar Sima. ' Ludwid 
Stoessel, Paul Hanckels. Adele Sandrock, 
Kftthe Haack, Fritz Odemar. Claus 
Ciausen. Frigga Braut. Karl Etllnger 
La même année Pabst écrit le sujet 
de » Prix de Beauté • d'Augusto Gem- 
na. dont les vedettes étalent Louise 
Brooks. Jean Bradln et Gaston Jacquet.. 

1931 DIE DRE1GROSCHENOPER (version 
allemande) • L'OPERA DE QUAT'SOUS 
(version française). 113 min. Réal. 
G.W. Pabst. Prod. : Warner Bros - 
Tobis Scén. : Léo Lania, Bêla Batasz. 
Ladislaus Vajda d'après la pièce de 
Bertolt Brecht Inspirée de « The Beg- 
gar's Opéra * de John Gay Phot. 
Fritz Arno Wagner. Ment. : Hans Oser. 
Mui. : Kurt Weill. Déc. : André An- 
drejew. Interprétation : Rudolf Forster 
(v a.) et Albert Préjean (v f ) (Mackie 
Masser). Caroia Neher et Floreile (Poliy 
Peachum). Valeska Gert et Lucy de 
Matha (Mme Peachum). Relnhold Schun- 
zel et JacQues Henley (Tiger Brown), 
Fritz Rasp et Gaston Modot (Peachum), 
Lotte Lenys et Margo Lion (Jenny), Vla¬ 
dimir Sokoloff dans les deux versions 
(Le gardien de prison) et : 

dini la version allemande Herman 
Thlmig (Le prêtre). Ernst Busch (Lo 
chanteur des rues). Paul Kemp. Gustav 
PQttjer. Oskar Hôcker. Kraft Raschlg. 
Herbert Grünbaum. 

dans fa variion française : Bill Bocket: 
(Le loueur d'orgue). Antonln Artaud 
(L'apprenti mendiant). Arthur Quarte. 
Marcel Mermlnod, Pierre léaud. Albert 
Broquln, Préjeene, Marie-Antoinette 
Buzet 

Brecht. Jugeant son œuvre édulcorée, 
fit un procès à la firme productrice 
Adaptation en 1050 de • The Beggar's 
Opéra * par Peter Brook avec Laurence 
Olivier et remake en 1962 par Wolf¬ 
gang Staudte sous le titre » Die Drel- 
groschenoper ». avec Curd Jurgens. Hrl- 
degarde Knef. Sammy Davis Jr., Lino 
Vantura 

KAMERADSCHAFT (version allemande) - 
LA TRAGEDIE DE LA MINE (version 
française) 02 min. Réal. : GW. Pabst. 
Prod. : Nero Film. Scen. : Ladlslaus 
Vajda, Karl Otten, Peter Martin Lam¬ 
pe l d'après une Idée de Karl Otten. 
Phot. : Frliz Arno Wagner. Robert Ba- 
berske Mont. : Hans Oser. Déc. 
Erno Metzner. Karl Vollbrecht. Inter¬ 
prétation : Alexander Granach (Kasper). 
Fritz Kampers (Wilderer). Ernst Busch 
(Kaplan). Elisabeth Wendt (Françoise) 
Gustav Putïjer (Jean), Oskar Hocker 
(Emile). Daniel Mendallle (Pierre), 
Georges Charlia. Andrée Oucrei. Alex 
Bernard. Pierre Louis. Helena Manson. 
Marcel Lesueur. George Tourreil. Mar¬ 
guerite Debos. 

Pour la ver 5 Ion française plusieurs 
scènes furent retournées. Extérieurs à 
Lens. Béthune et Galsenklrchen. 

1932 DIE HERRIN VON ATLANTIS (ver¬ 
sion allemande) - L'ATLANTIDE (version 
française) 88 min. G.W. Pabst. Prod. : 
Nero Film. Scén. : Ladlslaus Vajda. 
Hermann Oberiander . et Alexandre Ar- 
noux et Jacques Devor (pour la v.f.) 
d'après le roman » L'Atlantide » de 
Pierre Benoit Phot. : Eugen Shufftan. 
Ernst Koerner. Mus. : Wolfgang ZeUer. 
Mont. : Hans Oser. Déc. : Erno Metz¬ 
ner. Interprétation : Brigitte Halm dans 
les deux versions (Antrnéa). Gustav 
Diessl (version allemande) et Jean An- 
gelo (version française) (Capitaine 
(suite de la filmographie p 70) 
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1. Uselotte Pulver et Anna Karina 
dans - Suzanne Simonin. - de Jacques Rivette. 

2. Marie-France Pi9ier et Jean-Louis Trmtignant 
dans « Trans-Europ-Express • d'Alain Robbe-Gnllet 
3. Kagawa Kyoko et Shindo Eitaro dans « Les Amants crucifiés * de 
Mizoguchi Kenji. 



Il nous semble évident que la dialec- 
tique fondamentale du cinéma et qui, 
empiriquement tout au moins, sous- 
entend toutes les autres (1), est celle 
qui oppose et relie son et image. La 
nécessité de la dichotomie son-image 
semble aujourd’hui établie une fois pour 
toutes, mais l'esprit critique, habitué à 
tout remettre en question, trouve la 
démonstration la plus probante de cette 
nécessité dans l'exemple du cinéma 
muet. Car depuis le temps le plus re¬ 
culé de notre art, depuis les premières 
projections de Méliès dans le sous-sol 
d'un café parisien, public et cinéastes 
ont senti le besoin d'un accompagne¬ 
ment sonore (musical) pour ces ima¬ 
ges, dont le silence paraissait insuppor¬ 
table (2) même si leur nature muette 
fut à l'origine d'un grand art dramatur- 
gique, hélas perdu aujourd'hui. 


2 



Commentant sa propre œuvre, Robert 
Bresson s'est exprimé en termes fort 
pertinents sur la nature de cette dicho¬ 
tomie du son et de l image (3) : le son, 
dit-il, par son plus grand réalisme, est 
infiniment plus évocateur que l'image, 
qui n'est qu'une stylisation de la réa¬ 
lité visuelle... « Un son évoque toujours 
une image, une image n'évoque jamais 
un son. • Et Bresson de conclure, avec 
une pointe de fausse naïveté, qu'il rem¬ 
place toujours une image par un son, 
chaque fois qu’il le peut, fidèle en ceci, 
d'ailleurs, au principe d'économie de 
moyens qui est au cœur de sa dé¬ 
marche. 

Mais, est-ce là la véritable essence de 
la dialectique son-image ? Outre que la 
deuxième proposition de Bresson ne 
semble pas vraiment découler de la 
première, nous ne sommes pas si sûrs 
que le son soit aussi réaliste que cela. 
Certes, il peut l’être. Mais le film de 
Gregory Markopolous - Twice a Man » 
est précédé par cinq minutes de brui¬ 
tage dont la moitié des spectateurs 
dira qu’il s'agit de la pluie qui tombe 
et l'autre moitié qu'il s'agit des applau¬ 
dissements d'une foule. Evidemment, 
l'image ici aurait pu nous aider. Mais 
en l'occurrence l'écran est noir, c’est-à- 
dire qu’il s'agit d'un son *off». du 
type dont Bresson affirme précisément 
qu’il peut remplacer une image. De là 
notre sentiment que le degré de lisibi¬ 
lité du son est aussi variable que celui 
de l'image : un très gros plan sonore 
d'une goutte d'eau qui tombe dans un 
évier sera, à l'écoute, aussi difficile¬ 
ment reconnaissable en tant que tel que 
le sera, à l'écran, un très gros plan de 
l'articulation du pouce d’une femme 
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Vers un cinéma dialectique 

JII : De Vusaffe stradurai du son 
par Noël Burck 


(voir « Geography of the Body », par 
Willard Maas r de la première généra¬ 
tion d'avant-gardistes américains). Tout 
ingénieur du son vous dira la difficulté 
qu'il y a à rendre « vraisemblable * 
certains sons, surtout s'ils sont «off*, 
c’est-à-dire dépourvus du support expli¬ 
catif de l'image. Et Bresson, il faut bien 
le dire, choisit toujours pour ses sons 
«off», des effets connus pour être 
facilement « lisibles - en tant que sons 
seuls (pas r grincements de portes, etc.), 
ce qui limite considérablement sa pa¬ 
lette sonore. Inversement, pour stylisé 
qu'il soit • lorsqu'on y pense », un vi¬ 
sage ou un paysage, filmé sans • effet * 
particulier, nous paraîtra toujours aussi 
réaliste qu'une porte dont nous n'en¬ 
tendons que le grincement. Quant à la 
puissance évocatrice du son, elle nous 
semble davantage liée au potentiel 
évocateur de l'espace « off * et de tout 
ce qui s'y rapporte : un regard « off * 
est également très évocateur. H ne nous 
semble pas que cette notiomsoit néces¬ 
sairement liée à la nature du son en 
soi, bien qu'il soit évident que dans le 
cinéma parlant, Tespace «off * vit beau¬ 
coup à travers le son. 

Nous pensons, quant à nous, que l’es¬ 
sence de la dichotomie son-image ré¬ 
side, non dans une opposition mais 
dans une identité. Nous avons parlé 
dans un précédent chapitre de cette 
notion de non-sélectivité de la caméra 
par opposition à la sélectivité naturelle 
de l'œil... et des conséquences que l'on 
devait tirer de la notion du * total 
cadré * qui en découle. Or, il nous 
semble qu'entre le microphone et 
l'oreille, il existe une opposition ana¬ 
logue. Prenons l'exemple d'une conver¬ 
sation dans une voiture en mouvement : 
dans la vie, nous arrivons assez faci¬ 
lement à faire abstraction des bruits 
qui brouillent notre écoute (moteur, 
vent, poste de radio, etc.) et à enten¬ 
dre quand même ce que nous disent 
nos co-passagers ; par contre, un micro 
qui enregistrerait la .même conversation 
dans les mêmes conditions risque de 
nous restituer tout en vrac (4), de nous 
rendre tout également présent à travers 
la source unique du haut-parleur, phé¬ 
nomène comparable à la façon dont la 
caméra ramène les trois dimensions du 
champ aux deux dimensions de l'écran. 
Donc, de même qu'on ne peut filmer 
une partie de billard électrique pour 
qu'elle soit lisible, sans atténuer les 
reflets d’une manière ou d'une autre, 
de même il y a peu de chances pour 
qu'on puisse enregistrer une conversa¬ 
tion dans une voiture et l’avoir audi¬ 
ble : il faut enregistrer ambiance et 


paroles séparément et doser le tout au 
mixage (5). 

Et c'est bien cette présence « égali¬ 
taire » des composantes sonores d’un 
film canalisées par cet entonnoir qu'est 
le haut-parleur qui nous semble appeler 
de façon impérative une composition 
totale, • musicale », de la piste sonore, 
un peu de la même manière dont la 
nature de l’image, telle qu'elle nous 
apparaît, semble appeler un souci cons¬ 
tant d'organisation plastique plus ou 
moins totalitaire. 


_u_ 

Nous avons signalé dans la première 
partie de ce long chapitre, qu'il exis¬ 
tait, à l’intérieur de la seule piste so¬ 
nore, des dialectiques possibles présen¬ 
tant une analogie avec les dialectiques 
« photographiques ». Nous allons main¬ 
tenant en esquisser l'inventaire. 

Déjà, notre exemple de la voiture pose 
l'existence d'au moins deux types de 
matière sonore (le son direct et le son 
recomposé par le mixage), qui peuvent 
constituer, à n'en pas douter, les élé¬ 
ments d’une dialectique de matières 
comme celles dont nous avons parlé 
au sujet de l'image, et comparable sur¬ 
tout à l'une d’entre elles. Il s'agit, en 
effet, d’une dialectique qui, normale¬ 
ment, irait de pair, en la renforçant, 
avec une alternance entre prises de 
vues « sur le vif * et prises de vues 
concertées. Cependant, dans la pratique, 
il arrive fréquemment que des prises 
de vues * improvisées » soient sonori¬ 
sées entièrement en auditorium et que 
des prises de vues soigneusement mi¬ 
ses en scène soient accompagnées 
d'une ambiance sonore enregistrée sur 
le vif. En général, il s'agit d'une option 
de pure commodité, répondant au souci 
de rendre à la fois aussi vraisembla¬ 
bles et aussi lisibles que possible les 
scènes en question. Pourtant, il nous 
parait légitime d'imaginer un jeu com¬ 
plexe entre ces quatre « pôles » qui 
pourraient devenir la trame essentielle 
d'un film d'un type nouveau (nous en 
reparlerons dans notre chapitre sur la 
manipulation du hasard). Mais, d'ores 
et déjà, les alternances entre son direct 
et son reconstitué, associées à des 
alternances d’image correspondantes, 
fournissent une armature structurale 
simple mais très efficace au sein de 
certaines émissions de télévision (voir, 
dans ce numéro, les remarques sur 
l'émission « Samuel Fuller •). Le pas¬ 
sage de l'ambiance feutrée de l'audi¬ 
torium ou du plateau à celle, - grouil¬ 
lante de vie » d’une prise de vue dans 
la rue, par exemple, décuple le sens 


de rupture inhérent à un tel passage, 
le rend infiniment plus « physique » que 
le simple passage d'un type de prises 
de vues « soigné » à un autre « moins 
soigné», ne serait-ce que parce que 
l’espace « off » se trouve soudain avoir 
une étendue infiniment plus vaste et 
plus confuse : en effet, un des princi¬ 
pes de l'enregistrement en studio ou 
en auditorium est le silence ambiant... 
que l'on meuble ensuite de manière à 
simplifier au maximum l'appréhension 
de l'espace « off »... (Cette différencia¬ 
tion à travers l'espace « off • d'ailleurs, 
nous indique encore une de ces cor¬ 
respondances par lesquelles les diffé¬ 
rentes dialectiques pourraient s’articu¬ 
ler entre elles.) 


_m_ 

Autre paramètre essentiel du son : la 
présence mlcrophonique. En fait, il 
s'agit d'une association complexe de 
caractéristiques sonores, où la réso¬ 
nance ou « écho » joue le rôle princi¬ 
pal, et qui détermine l'apparente dis¬ 
tance entre la source du son et le 
micro (ou plus exactement entre cette 
source et la surface de l’écran, où se 
trouve le haut-parleur). Ici. les possi¬ 
bilités d’établir des rapports de struc¬ 
ture entre espace sonore et espace 
visuel sont assez évidentes, et l’on 
trouve, dans le cinéma récent, des ten¬ 
tatives tout à fait significatives à cet 
égard, bien qu'elles demeurent trop 
isolées (il faut préciser dès maintenant 
que nous estimons que les recherches 
concernant le son ont au moins dix ans 
de retard par rapport aux autres recher¬ 
ches de langage... à la fin du chapitre 
nous verrons pourquoi). 

Les plans de grand ensemble du cou¬ 
ple se promenant sur les plages de 
* La Pointe Courte » et se parlant en 
gros plan sonore sont un exemple, 
peut-être un peu rudimentaire, de la 
manière dont la présence sonore peut 
s'opposer à la * présence » visuelle. 
Mais Welles, dans son « Othello », en 
renforçant (voire exagérant) la « fidé¬ 
lité » de la présence sonore par rapport 
à l'espace visuel a donné une toute 
nouvelle dynamique à des oppositions 
entre très gros plans et plans d’ensem¬ 
ble. Les premiers sont associés à une 
présence sonore extrêmement « intime », 
les seconds à un écho démesuré, alter¬ 
nance brutale qui s'intégre d'une façon 
assez complexe dans ce découpage 
savamment heurté que nous avons évo¬ 
qué dans notre troisième article. 

Un autre type de rapport entre espace 
visuel et présence sonore, d'un poten¬ 
tiel peut-être encore plus riche, se ren- 
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contre dans un film qui demeure en¬ 
core aujourd'hui à l’extrême avant- 
garde des recherches portant sur les 
dialectiques son-image il s’agit de 
« Chikamatsu Monogatari » (« Les 

Amants Crucifiés ») de Mizoguchi. Une 
des nombreuses péripéties de la fuite 
de l’amant traqué, comporte un plan 
d une très grande profondeur de champ 
où l’acteur s’éloigne de la caméra en 
courant à travers une sorte de dédale 
de balustrades et portes coulissantes. 
Lorsqu’il est pratiquement perdu dans 
le champ, le bruitage discret (et réa¬ 
liste) de sa course est subitement ba¬ 
layé par une intervention musicale for¬ 
tissimo en très gros plan sonore (il 
s’agit d’instruments de percussion). 
L’opposition entre l'éloignement du 
• sujet * visuel et la proximité du 
nouveau - sujet » sonore produit un 
effet saisissant, un peu comme si un 
nouveau personnage était entré dans ce 
même champ en très gros plan... mais 
c'est précisément l'absence de tout 
nouvel élément visuel près de la ca¬ 
méra et la surprise (6) qui en résulte, 
qui confèrent une si grande tension à 
ce moment du film, dont la structure 
peut être considérée comme contenant 
l’embryon d’une conception d’itinéraire 
à travers l'espace « audio-visuel ». 


_iv_ 

On remarquera qu’en parlant des rap¬ 
ports entre les matières sonores et 
entre l’espace sonore et visuel, nous 
nous référons indifféremment à la mu¬ 
sique, aux paroles et aux bruits. C’est 
qu'en effet nous pensons que ces deux 
types de dialectiques peuvent concer¬ 
ner tout élément sonore, quel qu’il soit. 
Partagée par une minorité croissante 
de cinéastes, cette attitude constitue un 
grand pas vers le but final des recher¬ 
ches actuelles dans ce domaine : éta¬ 
blir une piste sonore organiquement 
cohérente, où des dialectiques son- 
image seront étroitement associées à 
d’autres reliant entre eux ce que l'on 
peut appeler les trois types essentiels 
du son cinématographique (bruits, mu¬ 
sique, paroles). Là encore, dans « Les 
Amants Crucifiés *, Mizoguchi (7) fait 
figure de pionnier. Bien entendu, le 
caractère particulier de fa musique 
japonaise (sur lequel nous reviendrons 
plus loin), avec sa prédominance de 
percussions sèches et ses structures 
éminemment « graphiques rendait re¬ 
lativement plus aisé l’établissement 
d’une dialectique bruits-musique. Celle- 
ci n’en demeure pas moins unique dans 
l’histoire du cinéma. Dans une scène 
où le héros est caché dans un grenier. 


une suite de bruits (eux-mêmes claire¬ 
ment rythmés) provenant des bols en 
bois du repas du fugitif, puis d’une 
échelle qui heurte le mur, sont en fait 
les premières * notes * (à hauteur indé¬ 
terminée, bien entendu) d’une séquence 
musicale qui v.a utiliser des instruments 
dont les timbres sont proches de ceux 
des sons « naturels » qui les ont pré¬ 
cédés. Une autre séquence musicale se 
termine sur une « note * qui est en 
fait le bruit d'une porte qui se referme 
dans le champ. Outre le lien organique, 
dialectique, que l’on établit ainsi entre 
ces deux aspects de la piste sonore 
que sont les bruits - fonctionnels * et 
la musique, le fait même qu’il s'agit de 
bruits synchrones avec l'image suscite 
d'autres liens entre celle-ci et le com¬ 
plexe sonore, lequel, de ce fait, passe 
parfois imperceptiblement de l’espace 
« off ■ à l’espace visible. 

Un autre type de rapport entre le son 
(surtout la musique) et l’image (dialec¬ 
tique dans la mesure où il permet des 
rapprochements périodiques entre eux) 
est d’ordre analogique. Une scène 
(muette quant à l'action) se passant 
dans une forêt de bambou est accom¬ 
pagnée par une pétarade d'instruments 
voisins du wood-block et qui suggère 
fortement le son qui serait peut-être 
obtenu en tapant sur ces rangées de 
bambou qui remplissent l'écran. Nous 
ne pensons pas que ce principe soit 
susceptible de très amples développe¬ 
ments, mais Eisenstein lui accordait 
beaucoup d'importance (gros plan du 
globe impérial dans la scène du cou¬ 
ronnement d'Ivan le Terrible coïncidant 
avec une note de basse extrêmement 
grave et résonnante), comme il en ac¬ 
cordait à tous les rapports analogiques 
entre image et son (voir son analyse 
de la partition d' « Alexandre Nevsky »). 

Revenons maintenant à la notion selon 
laquelle il serait possible d’intégrer 
bruitage et musique dans un seul tissu 
sonore. Il est évident que le troisième 
membre de la trinité du son devrait 
également pouvoir participer à de tels 
rapports. Et, encore une fois, il est cer¬ 
tain que la langue théâtrale japonaise, 
tout en cris, halètements, borborygmes, 
comportant une gamme de timbres 
qui le rapproche du sprechtgesang 
schoenbergien, se prête tout particu¬ 
lièrement à pareille organisation. Mizo¬ 
guchi, dans les films que nous avons 
cités, et Kurosawa (notamment, nous 
semble-t-il, dans ■ Les Bas-Fonds * et 
dans « La Forteresse cachée »), ont 
tiré une certaine partie des possibilités 
d’organisation - musicale » des dialo¬ 
gues, sinon de leur incorporation spé¬ 


cifique dans le complexe sonore. C'est 
peut-être finalement Josef Von Stern¬ 
berg, abordant la langue japonaise « de 
l’extérieur * (les dialogues de - Anata- 
han • ne sont pas censés être com¬ 
pris par le public auquel le film 
s'adresse), qui en a tiré le plus cons¬ 
ciemment des effets purement sonores, 
parfois en corrélation étroite avec le 
bruitage. 

Cependant, la tentative la plus inté¬ 
ressante visant à traiter le dialogue à 
la fois comme véhicule de l'intrigue et 
comme bruitage musicalement organisé 
est ce film « maudit - de Abraham Po- 
lonsky, « Force of Evil ». Ici, un dialogue 
qui est tout en allitérations, rimes dis¬ 
sonantes et effets rythmiques de toutes 
sortes, semble même, à certains mo¬ 
ments, établir des * relais » avec le 
bruitage proprement dit (coup frappés à 
une porte qui reprennent le rythme et 
même la sonorité de la phrase qui les 
précède). 


_v_ 

Dans les exemples cités jusqu’ici, les 
bruits, même traités en étroites asso¬ 
ciation « dialectique » avec la musique 
ou les paroles, sont toujours le fait 
d'un événement montré à l’image, ou 
bien d'un événement « off » lié à l'ac¬ 
tion et qui « joue » (rideaux de coquil¬ 
lage dans « Anatahan », coups frappés 
à la porte dans « Force of Evil *). Ce¬ 
pendant. quelques jeunes techniciens 
ont vu la possibilité d’un traitement 
beaucoup plus libre du bruitage, ten¬ 
dant à faire jouer à celui-ci un rôle 
comparable à celui que la musique est 
censée tenir dans la plupart des films 
où elle est employée. En France, le 
plus important expérimentateur de ces 
nouvelles conceptions est Michel Fano. 
compositeur devenu ingénieur du son 
devenu réalisateur, mais qui tend à se 
consacrer de plus en plus à ce que 
ses . homologues brésiliens appellent la 
" sono-plastie ”, c’est-à-dire la concep¬ 
tion et l’exécution de toute la piste so¬ 
nore, au stade du montage mais aussi 
au stade du tournage, dans la mesure 
où des structures sonores pressenties 
peuvent mettre en cause certaines com¬ 
posantes de l’image. Les travaux les 
plus significatifs de Michel Fano sont 
associés aux deux premiers longs mé¬ 
trages d’Alain Robbe-Grillet. C'est no¬ 
tamment dans ces deux films que l’on 
trouve les tentatives les plus poussées 
que nous connaissions en vue d'orga¬ 
niser « musicalement » des bruits 
• off ». Mizoguchi, nous l’avons vu, éla¬ 
borait une combinatoire sonore où des 
sons synchrones avec l’image (sons 
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Philippe Noïret et Silvia Monfort 
dans - La Pointe Courte - d'Agnès Varda. 
Photo du bas : • La Forteresse cachée ■ de 
Kurosawa Akira. 




« dans le champ ») se mêlaient étroite¬ 
ment à des éléments musicaux (« off » 
par définition), lesquels éléments 
étaient, en plus, reliés aux bruits par 
une ressemblance de timbres. Michel 
Fano, qui fut, au demeurant, un des 
premiers à reconnaître l'importance du 
travail sonore dans « Les Amants cru¬ 
cifiés», procède tout différemment (8) : 
partant souvent d'un élément de l'image 
(comme par exemple le garage ou le 
bassin du port dans * L'Immortelle »), il 
introduit dans îa piste sonore des bruits 

• off - organisés musicalement (coups 
de marteau censés venir du garage, 

• concert » de sirènes censé provenir 
des bateaux dans le bassin) et qui 
opposent un espace sonore • off », 
d une organisation hautement articulée 
et • graphique », à l'organisation plasti¬ 
que et dynamique des images. 

Cette extrême stylisation du son - off » 
(où des éléments synchrones peuvent 
intervenir de manière ponctuelle — voir 
notamment les portières de « Trans-Eu- 
rop-Express » et, dans ce même film, 
le carillon de la quincaillerie) est ob¬ 
tenue en soumettant des bruits réels, 
généralement peu ou pas truqués, à 
une structuration dont on peut dire que, 
si elle n'est pas à proprement parler 
sérielle (il s'agit souvent de bruits à 
hauteur indéfinie, et en tout cas non 
tempérée), elle s'inspire d'assez près 
des conceptions de la musique d’au¬ 
jourd'hui. 

Jusqu'ici, Fano n'a pas eu l'occasion 
d'englober les trois types de sons, tels 
que nous les avons énumérés, dans son 
organisation de la piste sonore, ni 
d'établir les « relais • constants avec 
l'image qui seraient nécessaires pour 
donner tout son sens dialectique à 
cette organisation des sens. Mais ceci 
exigerait évidemment une collaboration 
totale avec le réalisateur à tous lés 
stades de la conception et de l'exécu¬ 
tion du film. Pourtant, le premier pas 
est franchi, et rien n'interdit de penser 
qu'une vaste dialectique son-image, se 
référant, tout au moins, aux principes 
d'organisation sérielle, pourra un jour 
s'élaborer entre un découpage dans 
l’espace-temps qui tiendrait compte, 
d'une part, des dialectiques que nous 
avons déjà mises en lumière, et d'autre 
part, non seulement des possibilités 
d’une coordination des éléments sono¬ 
res entre eux, mais aussi de leur coor¬ 
dination avec ce découpage lui-même. 
Mais ici nous sommes en pleine spécu¬ 
lation, aucune tentative sérieuse n'ayant 
été faite dans ce sens. 

Cependant, Fano n'est pas absolument 
isolé. En faisant appel à Jean-Claude 
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Eloy pour créer les pistes « bruit » et 
• musique * de « La Religieuse », Jac¬ 
ques Rivette a montré l’intérêt qu’il 
porte à ce type de recherche, et une 
équipe de jeunes Brésiliens a fait 
preuve, notamment dans * Vidas Se- 
cas * de Pereira dos Santos, de talent 
et de sensibilité dans l’organisation 
plastique de bruits prenant naissance 
dans l’image (voir surtout la - musique » 
du générique, long grincement de char¬ 
rette, d’une beauté proprement inouïe). 


VI 


Mais le travail de ces jeunes Brési¬ 
liens réflète aussi, croyons-nous, une 
volonté qui existe chez de nombreux 
jeunes cinéastes d'abolir totalement la 
musique d’accompagnement, estimant 
qu'un bruitage plus ou moins organisé 
(9), associé ou non à des fragments 
puisés dans le patrimoine musical (ex¬ 
traits de » La Traviata * dans « Trans- 
Europ-Express », Quatuors de Beetho¬ 
ven dans « La Femme mariée ») peuvent 
et doivent remplacer une convention, à 
leurs yeux totalement discréditée. C’est 
une attitude qui se défend, compte tenu 
de l’abus que le cinéma parlant a fait 
de la musique d’accompagnement. Ce¬ 
pendant, il nous semble que refuser 
systématiquement l’élément de stylisa¬ 
tion sonore totale que représente la 
musiqüe, c'est se priver un peu arbi¬ 
trairement d’une matière qui, bien com¬ 
prise, peut apporter un enrichissement 
incontestable. Nous irons jusqu'à sou¬ 
tenir que sans sa partition « Les 
Amants crucifiés » serait un film assez 
insignifiant (comme beaucoup de films 
de Mizoguchi du niveau du « Héros 
sacrilège » par exemple) et que cette 
partition en fait presque un chef- 
d’œuvre. 

Il est peu de films dont on puisse en 
dire autant, car il est peu de films où 
la musique s’intégre organiquement à 
la facture d'ensemble. Nous l'avons vu, 
la musique classique japonaise semble 
tout particulièrement apte à cette inté¬ 
gration (10). La raison en est, croyons- 
nous, que le caractère extrêmement 
élastique, « ouvert » de cette musique 
(qui ne connaît pas au même degré que 
la musique classique occidentale la 
- tyrannie de la mesure », qui ne connaît 
surtout pas les structures tonales) per¬ 
met une adaptation infiniment plus sou¬ 
ple aux rythmes éminemment non mesu¬ 
rés de * l’action » et du montage. C'est 
une musique qui, toute stylisée qu'elle 
soit, nous semble vivre d'une vie plus 
libre, plus empirique, plus près de celle 
des images, si l'on veut bien nous par- 
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■ Suzanne Simonin, La Religieuse de Diderot ■ 
de Jacques Rivette (au centre : Anna Karma). 
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donner cette métaphore un peu subjec¬ 
tive. 

D'autre part, nous l'avons vu à propos 
des • Amants crucifiés », un grand 
nombre des timbres employés dans la 
musique japonaise présente une parenté 
avec ceux des « bruits de la vie », ce 
qui facilite le type d'intégration orga¬ 
nique bruitage-musique que nous avons 
évoqué. 

Mais quelle conclusion le cinéaste occi¬ 
dental peut-il tirer de pareilles observa¬ 
tions ? Il est évident que l’utilisation 
pure et simple de la musique japonaise 
dans nos films est, en règle générale, 
exclue. Cependant, il nous parait hau¬ 
tement significatif que la musique japo¬ 
naise n’ait été vraiment accessible aux 
oreilles occidentales que depuis l’avè¬ 
nement de la musique non tonale, et 
que les jeunes musiciens sériels recon¬ 
naissent une parenté profonde avec la 
musique classique japonaise qui ne 
pouvait être le fait d’aucun musicien 
occidental avant Debussy. 

Donc, disons-ie clairement : la musique 
sérielle, la plus « ouverte » qui soit, 
avec sa liberté rythmique sans précé¬ 
dent, son utilisation de tous les tim¬ 
bres que les musiciens classiques consi¬ 
déraient comme de vulgaires bruits, 
nous paraît infiniment plus apte à une 
intégration organique et, oui, dialecti¬ 
que, aux autres éléments sonores 
« réels » tout comme à l’image filmée. 
Là où la musique tonale, avec ses for¬ 
mes préétablies, ses fortes polarisa¬ 
tions harmoniques et sa gamme de 
timbres relativement homogène ne pou¬ 
vait offrir qu’une continuité autonome, 
« à côté » de l'image, plaquée sur les 
dialogues et les bruits (11), ou bien 
un synchronisme du genre dessin ani¬ 
mé, la musique sérielle offre la facture 
la plus ouverte qui soit : dans ses 
interstices, tous les autres éléments 
sonores peuvent venir se loger avec 
un parfait naturel et elle peut com¬ 
pléter idéalement les structures « irra¬ 
tionnelles » de l'image brute tout 
comme les structures, plus rationnelles, 
du découpage. Enfin, ce sont les 
musiciens sériels, à commencer par 
Webern, qui ont fait du silence un com¬ 
posant essentiel de la musique. Or, 
après une longue période de cinéma 
sonore, musical et parlant que semble 
avoir hanté la terreur (ou le souvenir?) 
du silence, les jeunes cinéastes com¬ 
mencent à prendre conscience du rôle 
dialectique que celui-ci peut tenir face 
aux sons de tous ordres. Ils en arrivent 
même à faire la distinction, délicate 
mais essentielle, entre les différentes 
« couleurs » du silence (suppression de 


la piste sonore, silence studio, silence 
campagne, etc.) et à entrevoir le parti 
structural à en tirer (voir notamment 
« Deux ou trois choses que je sais 
d'elle »). 


vu 


On estimera, à juste titre, que cet arti¬ 
cle schématise plus que d'autres dans 
cette série. Ceci tient, pensons-nous, 
à ce qu'il aurait du être écrit dix ans 
plus tard. Car. répétons-le, le son ciné¬ 
matographique en tant que tel est très 
en retard. Dans tes films les plus 
* avancés * du cinéma actuel (• Une 
simple histoire », ■ Marienbad », « Nicht 
Versôhnt », ■ Persona », etc.) la matière 
sonore fait figure de parent pauvre, sa 
participation aux recherches de forme 
et d'unité est réduite au strict mini¬ 
mum... par rapport à ses possibilités. 
Et les quelques expérimentateurs capa¬ 
bles de remédier à cet état de choses 
n’ont pas, jusqu’à présent, pu disposer 
des moyens nécessaires. Car, pour 
organiser complètement une piste so¬ 
nore en fonction à la fois d'elle-même 
et de l'image, pour créer et contrôler 
tous les éléments du son (par exem¬ 
ple : fabriquer des ambiances de rue 
en partant de sons isolés) il faudrait 
doubler le poste « son » dans le devis 
d'un film de budget moyen. Or, il est 
normal que de tels raffinements sem¬ 
blent quelque peu inutiles aux person¬ 
nes qui financent les films. Donc, pour 
l’instant, l'avenir est sombre. Mais if 
est toujours permis d’espérer que les 
chercheurs qualifiés finiront par trouver 
les moyens de mener à bout des expé¬ 
riences qui nous paraissent capitales 
si le cinéma veut réaliser pleinement 
ses potentialités. — Noël BURCH. 


1) Voir Cahiers n os 188, 189, 190, 191, 
192. 

2) On affirme généralement que c’était 
à cause du bruit du projecteur. Mais 
pour nous, aujourd'hui, le vrai (?) si¬ 
lence de la Cinémathèque est tout aussi 
insupportable... Combien plus beau était 
« Le Cabinet du Docteur Caligari » 
quand nous l'avons enfin vu dans une 
version sonorisée dans l’esprit de l'épo¬ 
que muette l Certes, la musique n'y est 
que présence sonore, mais cette pré¬ 
sence s'avère indispensable pour faire 
valoir le temps des images. 

3) Emission - Cinéastes de Notre 
Temps », réalisée par François Weyer- 
gans. 

4) Dans certaines conditions, des mi¬ 
cros directionnels, c'est-à-dire sélectifs, 


peuvent modifier les données de cette 
situation, mais il ne nous semble pas 
que ceci remette en cause notre com¬ 
paraison au niveau fondamental de la 
perception humaine. 

5) Godard, qui s'intéresse précisément 
à ce phénomène de brouillage, enre¬ 
gistre souvent ces scènes-là en direct 
(ou bien recrée l'effet du direct en 
studio) sans doute pour nous montrer 
l'effort que doit accomplir notre oreille 
— et notre esprit — pour capter les 
messages que l'on nous transmet. 

6) Nous reparlerons de cette notion 
fondamentale de surprise dans un pro¬ 
chain article. 

7) Certaines de ces recherches se re¬ 
trouvent, mais dans un esprit Infiniment 
moins systématique, dans d’autres film9 
de Mizoguchi, notamment « La Vie d'O 
Haru » et « L'Intendant Sansho ». 

8) Par la force des choses : Mizoguchi 
est l'auteur et du son et de l'image ; 
jusqu'à présent, Fano n'est que « l'au¬ 
teur • du son, si l'on peut dire. 

9) La voie contraire, par laquelle de9 
éléments musicaux ou para-musicaux 
remplaceraient certains bruits, créant 
une sorte de dialectique de matières, 
et qui fut beaucoup explorée au début 
du parlant (notamment par Barnett dans 
« Okrafna * — premier long métrage à 
utiliser une sonorisation à bases de 
sons artificiels, obtenus en dessinant 
sur la piste optique — et un peu par 
Sternberg dans « Anatahan ») semble 
provisoirement abandonnée aujourd'hui, 
sauf dans certains films purement expé¬ 
rimentaux. Mais c’est là aussi une dia¬ 
lectique riche en possibilités, et elle 
reparaîtra bientôt, nous en sommes 
sûrs. 

10) Voir, tout particulièrement, outre 
les films de Mizoguchi déjà cités, 
« Enjo » de Kon Ichikawa, et » Les 
Fleurs tombées » (1939) d'un certain 
Ishi. 

11) Il existe quelques rares exceptions 
a cette règle qui nous apparaît vrai¬ 
ment générale. La plus notable est la 
partition de Fusco pour * Cronaca di 
un amore », où l’utilisation, la plupart 
du temps séparément, de deux Instru¬ 
ments aux sonorités fortement oppo¬ 
sées (saxophone et piano) et une écri¬ 
ture étroitement liée au découpage et 
même aux dialogues, enfin un discours 
musical extrêmement ténu, où les thè¬ 
mes se réduisent presque à des inter¬ 
valles, répétés à toutes les hauteurs 
et dans toutes les inversions possi¬ 
bles, parviennent à créer des rapports 
« graphiques » entre musique et « film » 
et constituent une des principales sour¬ 
ces de l'unité de l'œuvre. 
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Le point de départ pour notre « Chroni¬ 
que d’Anna Magdalena Bach », c'était 
l'idée de tenter un film dans lequel on 
utiliserait la musique, ni comme accom¬ 
pagnement, ni non plus comme com¬ 
mentaire, mais comme une matière 
esthétique. Je n’avais pas de véritable 
référence. Seulement peut-être, comme 
parallèle, ce que Bresson a fait dans 
« Journal d'un curé de campagne » avec 
un texte littéraire. On pourrait dire, 
concrètement, que nous voulions es¬ 
sayer de porter de la musique à l'écran, 
de montrer une fois de la musique aux 
gens qui vont au cinéma. Parallèlement 
à cet aspect, il y avait l'envie de mon¬ 
trer une histoire d'amour, telle qu’on 
n'en connaît pas encore. Une femme 
parle de son mari, qu'elle a aimé, jus¬ 
qu'à sa mort. Là est d'abord l'histoire. 
Une femme se tient là et ne peut rien 
faire d'autre que d'être là pour l'homme 
quelle aime, quoi qu'il lui arrive, et 
quelles que soient les difficultés qu'il 
a. Elle raconte combien d’enfants ils 
ont eus — ils ont eu treize enfants 
ensemble —, ce qu'ils sont devenus, 
combien sont morts, etc. Donc, c’est 
d'abord son histoire à elle ; mais en¬ 
suite son récit fixe aussi un point exté¬ 
rieur. On ne peut écrire aucune biogra¬ 


phie, aucune cinémato-biographie, sans 
avoir un point extérieur, et ce point 
extérieur, c’est la conscience d'Anna 
Magdalena. 

Un attrait du film consistera en ceci 
que nous montrerons des gens en train 
de faire de la musique, nous montre¬ 
rons des gens qui accomplissent réel¬ 
lement un travail devant la caméra. 
C'est rarement le cas dans un film ; 
pourtant ce qui se passe sur la figure 
d'hommes qui ne font rien d'autre 
qu'accomplir un travail, c'est sûrement 
quelque chose qui a à faire avec le ci¬ 
nématographe. En cela consiste juste¬ 
ment le — je déteste ce mot, mais 
disons-le entre guillemets : « suspense - 
du film. Chaque morceau de musique 
que nous montrons sera réellement 
exécuté devant la caméra, pris en son 
direct et — à une seule exception près 
— filmé en un seul plan. Le jeu consis¬ 
tera à attraper ce qui se passe chez 
ce musicien-ci ou celui-là, rien d'autre. 
Le noyau de ce qui sera montré lors 
d'un morceau de musique, c'est chaque 
fois comment on fait cette musique. Il 
peut arriver que ce soit introduit par 
une partition, un manuscrit ou un texte 
imprimé original. Puis, dans les inter¬ 
valles, se trouvent des séquences, pas 
des scènes ni des épisodes — nous 
avons gommé toujours davantage, jus¬ 
qu'à ce que nous n’ayons plus de 
scènes, plus d'épisodes —, mais seule¬ 
ment ce que Stockhausen appellerait 
des « points ». Tout ce qui sera montré, 
en dehors des exécutions musicales, ce 
sera'des «points» de la vie de Bach. 
Le film sera vraiment le contraire de ce 
que j'ai lu hier sur un panneau du 
» .Theatiner Filmkunst » à propos du film 
sur Friedmann Bach et que j’ai noté : 
» Sa musique et celle de son père don¬ 
nent au film une abondance de som¬ 
mets musicaux impressionnants. » Ma 
plus grande crainte avec le « Bachfilm » 
jusqu’à présent, c'était justement que la 
musique ne créât des sommets dans le 
film : elle doit demeurer sur le même 
plan que le reste. D'un côté j'ai choisi 
la musique de telle sorte que nous 
ayons un exemple de chaque genre, un 
chœur d'entrée, un concerto d'instru¬ 
ments, un morceau d'orgue, un morceau 
de clavecin, un menuet, etc., et aussi 
de chaque période créatrice — celle 
aussi d'avant 1720, où commence la 
chronologie du film, doit être représen¬ 
tée ; en ce sens nous avons dans le 
film, qui est tout à fait classique, tout 
à fait linéaire, quand même une sorte 
de retour-arrière I D'un autre côté, 
« dialectiquement », nous avons pour¬ 
tant choisi la musique uniquement par 
rapport au rythme du film. Je sais exac¬ 
tement à quel endroit j’ai besoin d’une 
surface plane — et là je n'ai pas choisi 
une musique qui aurait mis cette sur¬ 
face plane, qui était là nécessaire, en 
danger. L'adéquation entre le morceau 
de musique choisi et le rythme du film 
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doit être à chaque instant totale dans la 
construction. En dehors de cela, je sais 
bien sûr que je peux enchainer direc¬ 
tement tel morceau de musique et tel 
autre, et qu’à un autre endroit une la¬ 
cune est nécessaire, une séquence 
sans musique, un • point de vie », di¬ 
sons, que nous avons alors seulement 
cherché dans la vie de Bach. 

Le travail, pour moi, quand j'écris un 
découpage, c'est d'arriver à un cadre 
qui soit complètement vide, pour que 
je sois sûr de ne plus avoir absolument 
aucune intention, de ne plus pouvoir en 
avoir quand je tourne. Je suis toujours 
en train d’éliminer toutes les intentions 
— les volontés d’expression. C’est 
cela le cadre du découpage. Strawinsky 
a dit : - Je sais bien que la musique est 
incapable d'exprimer quoi que ce soit. >* 
Je suis de l’avis qu'un film aussi. 
Enfin... on ne sait pas ce que c'est 
qu’un film. Un film n'est pas là pour 
raconter une histoire en images, c'est 
devenu clair entre-temps ; un film n'est 
pas là non plus pour montrer quoi que 
ce soit — un plan d'ensemble ne paye 
pas dans un film, seulement très rare¬ 
ment ; un film n'est pas là non plus 
pour exprimer quelque chose, des sen¬ 
timents ou quelque chose d'autre. Un 
film n’est pas là non plus — bien que 
là je n'en sois pas si sûr — pour dé¬ 
montrer quelque chose. Pour ne pas 
tomber dans l’un de ces pièges, le tra¬ 
vail sur le découpage consiste pour moi 
à détruire dès le départ ces différentes 
tentations d’expression. Alors seule¬ 
ment on peut au tournage faire un véri¬ 
table travail cinématographique. 

Notre découpage repose presque uni¬ 
quement sur des textes de Bach et des 
phrases tirées du Nécrologue que Phi¬ 
lip Emannuei a écrit l'année de la 
mort de Bach. Une partie du texte vient 
de là, une partie des lettres de Bach, 
et une petite partie vient de moi, mais 
seulement des choses comme • Le Ven¬ 
dredi Saint de la même année il dirigea 
pour la première fois sa musique de 
passion d’après l’Evangile selon saint 
Matthieu », des textes de liaison et des 
indications chronologiques. Dans le Né¬ 
crologue on reconnaît Bach lui-mème, 


dans le style et aussi dans les histoi¬ 
res. On peut penser que Philip Eman- 
nuel a écrit par moment comme Bach 
a raconté. De là vient que dans le film 
Anna Magdalena, à laquelle on fait dire 
ces textes, parle comme Bach a écrit 
— en ce qui concerne les lettres — et 
comme il a parlé — en ce qui concerne 
le Nécrologue. On a longtemps pris des 
manuscrits pour des autographes de 
Bach, qui en vérité étaient de la main 
d’Anna Magdalena. Ce n’est que la 
toute récente recherche musicologique 
qui a établi exactement ce qui vient de 
la main d'Anna Magdalena, des voix ou 
des partitions entières, qu’elle a reco¬ 
piées. On a établi que les écritures se 
ressemblaient de plus en plus, du 
moins superficiellement. Cela, je ne 
l'utilise pas dans le film, parce que 
c'est quelque chose d'optique, et que je 
suis d'avis que ce qui est optique est 
ce qui passe le moins bien à l’écran. 
Mais par là, qu'Anna Magdalena parle 
comme Bach parlait et écrivait, je vise 
le même but. 

Je ne pourrais pas tourner une ciné- 
mato-biographie sur un homme qui nous 
serait encore trop proche, par exemple 
sur un homme du XIX e siècle, ni sur un 
homme dont on aurait encore beaucoup 
de traces. Des biens personnels de 
Bach on n’a absolument plus rien ; il 
n'est rien resté, pas même une pipe ; 
on ne sait même pas s'il a même fumé 
la pipe. On a un inventaire, on sait 
combien de clavecins il a eu, combien 
de chaises, etc., mais pas plus. Donc 
ce qui reste de Bach, c'est, bêtement, 
d’abord sa musique, puis ensuite des 
manuscrits, des partitions avec beau¬ 
coup de voix qu’il a copiées lui-même 
avec des élèves, des fils ou avec sa 
femme, et enfin îes lettres. J'utilise 
aussi les lettres d’un cousin, qui était 
■ cantor bien établi * à Schweinfurt et 
qui a été un certain temps immatriculé 
comme étudiant en théologie à Leipzig 
où il faisait « compléter ses connais¬ 
santes musicales » par Bach, comme il 
dit. Et j’utilise encore quelques lettres 
du recteur de l’école, avec lequel Bach 
avait un différend 

On a ces trois réalités : la musique, les 
manuscrits ou fes textes originaux, les 
lettres et le Nécrologue. Avec ces trois 
réalités on ne pourrait pas encore faire 
un film, avec cela on pourrait faire ce 
qu'on appelle un film documentaire, 
mais J'attrait de ma « chronique » con¬ 
siste justement en ceci qu'on introduit 
là-dedans l’homme. Quel homme ? Sim¬ 
plement l'homme que je ne choisirai 
même pas moi-même, mais les musi¬ 
ciens qui me seront donnés — de Bâle, 
de la Schola Cantorum Basiliensis, de 
Vienne, du Concentus musicus. Ensuite 
bien sûr je choisirai exactement les 
personnages secondaires, avec autant 
d'acribie que les personnes qui doivent 
interpréter Bach et Anna Magdalena. 
Tout le monde sait que Bach est mort 
depuis longtemps, et je n’ai pas l’inten¬ 
tion d’essayer de donner l’illusion que 
j'ai réveillé Bach de la mort. C'est 



Danièle Straub et Carlhemz Hergeshelmer (page 56) Erbst 
Kutzinskl et Ulrich von Thùna (ci dessus) dans - Non 
réconciliés -, de Jean-Marie Slraub. Au-dessous • ■ Ma- 
chorka-Mufl * (Renate Lang et Érlch Kuby). 

pourquoi je prends quelqu'un qui s'ap¬ 
pelle Gustav Leonhardt et qui ne res¬ 
semble pas obligatoirement à Bach, et 
pas du tout à. Bach tel que la plupart 
des gens se l'imaginent, un peu gros 
et tout ça ; c’est un homme très mince. 
Je ne l'ai pas vu d’abord. A ce moment- 
là il n'avait encore enregistré qu’un seul 
disque, une cantate de Bach, et ensuite 
presque en même temps « L'Art de la 
Fugue • au clavecin, lequel a du reste 
été écrit pour le clavecin et pas pour 
un autre instrument — c'était le premier 
à l'avoir joué sur un clavier ou clave¬ 
cin. Je ne l'ai vu qu’après ■ mais j’étais 
sûr que c’était l’homme que je cher¬ 
chais, bien que je ne l'eusse encore 
jamais vu. 

Ensuite seulement nous avons été à 
Amsterdam, pour le voir. Lorsque nous 
le vîmes, nous remarquâmes une cer¬ 
taine ressemblance avec ce portrait de 
Bach à trente ans, que l'on appelle le 
• Portrait d'Erfurt * — vous voyez vous- 
même la ressemblance, elle est assez 
étonnante. Seulement depuis il a été 
prouvé que ce portrait est faux. Quel¬ 
qu’un a essayé de prouver qu’un seu¬ 
lement des quatre, cinq ou 'sept por¬ 
traits que l'on tenait jusqu’à présent 
pour authentiques, est réellement authen- 
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tique, un portrait peint en 1746, c’est-à- 
dire quatre ans avant la mort de Bach, 
par le peintre officiel de Leipzig, Hauss- 
mann. Seulement ce portrait pour moi 
a encore moins de valeur que les por¬ 
traits apparemment inauthentiques, par¬ 
ce que son auteur était sans talent ; 
c’était ce que Godard appellerait un 
fonctionnaire, et non un peintre. De 
plus ce portrait a été plus tard repeint 
par une autre main. 

Heureusement il n’est resté aucun por¬ 
trait d’Anna Magdalena. Il y en avait un, 
on le sait avec précision, mais Fried- 
mann l’a perdu d’une façon ou d’une 
autre. Un jour à Paris sur la scène du 
lycée Voltaire où Kurt Thomas dirigeait 
un motet de Bach, nous avons vu parmi 
les sopranos une fille — ç'a été tout 
de suite Je coup de foudre... Ses mains, 
ce que j’ai vu d’elle d'abord, c'était 
ses mains. Elle est berlinoise, à ce 
moment-là elle vivait à Francfort. Entre¬ 
temps elle a épousé un maître de cha¬ 
pelle — maintenant il est directeur de 
la musique à Darmstadt ; elle a des 
enfants, et elle me plaît encore plus. 

Le film est chronologique. Les pre¬ 
mières images que I on voit concernent 
l’époque où Bach avait trente-cinq ans, 
donc à peu près l'âge de notre Leon- 
hardt. Ce qui me plaît, c’est de tourner 
un film sur un homme que l’on ne verra 
pas vieillir. Je n’ai pas non plus l'in¬ 
tention de le maquiller en quelque ma¬ 
nière — je n’ai encore jamais maquillé 
personne devant la caméra, ni pour 
« Machorka-Muff » ni pour « Nicht Ver- 
sôhnt ». Et à la fin, quand il se tient là 
devant une fenêtre et que l’on entend 
comment il mourut, « expira doucement 
et heureusement*, comme dit le com¬ 
mentaire, il aura exactement le même 
aspect qu’à trente-cinq ans. Peut-être 
que je me trompe, parce que je n’ai pas 
revu le film depuis dix ans, mais je 
crois que dans « O’Haru » de Mizo- 
guchi, la femme, le personnage central, 
était aussi montrée une vie entière, 
sans qu'on essayât en quelque façon 
d’éveiller l'illusion qu’elle vieillissait. 
Simplement, comme dit le texte d'une 
cantate : - Que ta vieillesse soit comme 
ta jeunesse. » 


Cependant notre Leonhardt portera une 
perruque et un costume, et les musi¬ 
ciens que nous montrons joueront sur 
des instruments baroques. Et nous 
essayerons avec les lieux de tournage 
de ne pas faire obligatoirement d’ana¬ 
chronismes, ni avec les quelques meu¬ 
bles que nous serons obligés de mon¬ 
trer, ni avec les orgues. Nous avons 
cherché avec minutie les lieux de tour¬ 
nage : par exemple pour les exécutions 
de cantates, celui qui correspond à peu 
près à la tribune d’orgue de l’église 
Saint-Thomas — peu de distance entre 
l’orgue principal et le positif. Et nous 
n’enregistrerons naturellement pas la 
musique de Bach sur des orgues ro¬ 
mantiques. La tribune de l’église Saint- 
Thomas est inutilisable, parce qu'elle a 
été transformée au XIX e siècle, mais 
nous avons par exemple trouvé quelque 
chose de semblable dans Je Vieux Pays 
(près de Hambourg). 

Donc nous montrons des gens en cos¬ 
tumes, nous montrons un homme qui. 
porte une perruque et un costume de 
cantor, mais nous ne dirons pas obli¬ 
gatoirement au spectateur : voici Bach. 
Je pourrais dire que le film sera plutôt 
un film sur ce monsieur Leonhardt. 
Même dans les « points * de la vie 
de Bach on respectera l’interprète de 
Bach en tant que Leonhardt. Le film, 
le jeu consiste à le mettre en contact 
avec ces trois réalités, les manuscrits, 
les textes et la musique. Ce n’est que 
si l'étincelle fonctionne entre ces quatre 
éléments que cela deviendra quelque 
chose. 

Dans « Machorka-Muff » je me suis 
servi de la réalité pour que la fiction, 
disons la satire, devienne encore plus 
réaliste, ici je veux au contraire me ser¬ 
vir de la réalité pour que l’aspect fictif 
du film devienne encore plus évi¬ 
dent, de sorte qu’à la fin on ait presque 
oublié qu’il s'agit de Bach. A la fin le 
film sera presque plus un roman que 
* Nicht Versôhnt • même — justement 
parce que je prends presque exclusive¬ 
ment de la réalité. Dans « Machorka- 
Muff * j’avais très peu de réalité — 
évidemment, chaque image n'est que réa¬ 
lité et rien d'autre, » une pierre », c'est 
clair ; mais ce que j’appelle ici naïve¬ 
ment réalité, c’est par exemple la 
séquence des journaux, presque cela 
seulement, et c’est seulement un petit 
morceau d’une minute et demie, et le 
film est long de dix-sept minutes trente 
secondes. Ici avec le Bachfilm on pour- 
portions et dire : on a presque 
uniquement une réalité documentaire — 
la musique réelle, les textes et les ma¬ 
nuscrits réels, les musiciens réels — et 
seulement un dix-septième de fiction, et 
malgré tout l’ensemble deviendra pres¬ 
que seulement un roman. 

Bien que notre travail sur le découpage 
ait consisté principalement à effacer 
toute trace d'intentions, d’expression, je 
peux dire par exemple ce que ma 
femme a éprouvé en dactylographiant 


le découpage sur des stencils, que ce 
serait simplement un film sur la mort. 
Mais ce sera aussi — j'espère que ce 
ne sera plus dedans alors, et pourtant 
encore dedans — un film sur un 

• homme libre », comme dirait Berna¬ 
nos. Bach est pour moi l’un des der¬ 
niers personnages de l'histoire de la 
culture allemande chez lequel il n’y a 
pas encore divorce entre ce qu'on ap¬ 
pelle artiste et intellectuel ; on ne 
trouve pas trace chez lui de roman¬ 
tisme — on sait ce qui est en partie 
sorti du romantisme allemand ; il n'y a 
pas chez lui la moindre séparation en¬ 
tre l'intelligence, l’art et la vie, pas de 
conflit non plus entre la musique * pro¬ 
fane * et « sacrée », chez lui tout était 
sur le même plan. Pour moi Bach c’est 
le contraire de Goethe. 

* Seule la violence aide, où la violence 
règne », la phrase de Brecht que j’avais 
prise comme sous-titre pour * Nicht 
Versôhnt », pourrait aussi bien servir de 
titre au Bachfilm. Le film raconte l'his¬ 
toire d'un homme qui lutte. Il attend, 
dans les situations dans lesquelles je 
le montre, toujours jusqu’à la dernière 
minute, avant de réagir, jusqu’à ce que 
la situation soit complètement remplie 
par la violence de la société dans la¬ 
quelle il vit, alors seulement il réagit, 
parce qu'il est, comme chaque homme, 
paresseux, parce que la violence quo¬ 
tidienne dont on a besoin, pour ne pas 
se résigner chaque jour — je ne veux 
pas dire socialement, mais en tout — 
exige une grande énergie. Il n’a pas à 
se battre contre la société capitaliste, 
à laquelle s'applique la phrase de 
« Sainte Jeanne des Abattoirs » — mais 
qui sait... Si le film ressemble réelle¬ 
ment à Bach, un total équilibre incarné 
— c’était ce que je voulais dire, quand 
je disais qu’il n'y a chez lui aucun di¬ 
vorce entre l'art, la vie et l'intellect, la 
musique profane et sacrée —. si le film 
devient aussi ce qu’était l’homme, alors 
bien sûr il pénétrera jusque dans les 
racines de la société, alors on peut 
utiliser la phrase « Seule la violence 
aide, où elle règne », comme titre pour 
le film. Alors il sera juste aussi chré¬ 
tiennement. La résignation n’a jamais 
été une vertu théologique — elle n’est 
apparue telle qu’au XIX e siècle. La dia¬ 
lectique entre — le mot résignation ne 
serait pas le bon — la patience et la 
violence se cachent dans l’art de Bach 
lui-même, c'est évident par exemple 
dans la cantate No 4 » Christ gisait 
dans les liens de la mort », cela se ca¬ 
che dans l'art de Bach, pas seulement 
dans les textes de ses cantates, mais 
aussi dans la musique. 

Jean-Marie STRAUB. 
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Dans * Quelque chose d'autre », deux 
femmes, à force de faire toujours la 
même chose (le ménage ou les barres 
parallèles, qu’importe?) oublient le sens 
de leurs gestes, leur utilité. Certes, 
elles n’ont rien de commun, sinon peut- 
être cette subite interrogation, moment 
d'arrêt entre deux habitudes, pause 
entre deux routines. Comme elles dé¬ 
couvrent que leur vie est vide et 
creuse, sans doute mal employée, elles 
pensent d'une manière vague à - quel¬ 
que chose d'autre » (abandonner le mé¬ 
nage ou les barres parallèles, il importe 
peu). C'est à ce moment que Vera Chy- 
tilova leur offre la liberté, l'occasion et 
le pouvoir de rompre, de s'ouvrir à la 
richesse des possibles. Par humour noir 
autant que par réel désarroi, on voit 
alors ces deux femmes revenir à leur 
vie, à leur ennui. Et s'il n'y avait pas 
quelque chose d'autre ? Si ailleurs était 
encore plus noir, plus incertain ? La 
porte entrouverte se referme : la spor¬ 
tive (Eva B., championne du monde de 
gymnastique) devenue professionnelle, 
formera des jeunes (le dernier plan, 
admirable), et la femme mariée, volée 
de sa romance, ne sera pas l’Emma 
Bovary pragoise ; elle devra lutter pour 
reconquérir son mari (lâche) et son 
foyer (sans illusions). Contentez-vous 
de ce que vous avez, semble dire le 
film, car vous n’aurez pas plus... 

Mais cette morale satisfait peu. D'où 
peut-être - Les Marguerites », évincé à 
Venise, ignoré à Paris, encore confi¬ 
dentiel à Prague. Disposant alors de 


moyens considérables, Vera Chytilova 
a voulu ce film différent en tous points 
des précédents, et même de tous les 
autres films. Son refus (cétte hantise 
qu’elle partage avec ses héroïnes) de 
se limiter à un certain cinéma n'a d'égal 
que la ténacité, l’esprit de sérieux avec 
lesquels elle poursuit sa réflexion. On 
peut donc voir dans « Les Margueri¬ 
tes » (et c'est facile) ce qui le distingue 
de « Quelque chose d'autre », c'est-à- 
dire la folie après l'austérité, l'arbi¬ 
traire faisant suite à la rigueur, une 
orgie de couleurs après les gris. Les 
Incohérences du récit, l'étrangeté des 
situations peuvent aisément passer pour 
modernes, de même qu'une utilisation 
extrêmement originale de la photo (il 
n'est pas possible, pour qui l’a vue, 
de ne pas tenir Kucera pour l’un des 
grands opérateurs de ce temps). Donc 
ouvert à toutes les expériences. Mais 
en même temps, envers, commentaire 
et suite de * Quelque chose d'autre ». 
Nouvelle porte ouverte, puis fermée. 
Dans une débauche de couleurs, deux 
jeunes filles se plaignent amèrement 
que rien n'arrive, que rien n’a d’impor¬ 
tance, que le monde est insensé. Elles 
décident donc d'être des «dégénérées», 
objets de scandale, inconscientes et 
folles, artificielles jusqu'à la provoca¬ 
tion. Elles se livrent à un dérèglement 
systématique de toutes les habitudes 
et de toutes les idées : les sous- 
titres parlent même de perversion. 
C’est un bien grand mot. Le dérègle¬ 
ment de tou 9 les sens, c’est bien s’il 
y a à l'origine des idées à dérégler. La 
perversion (par exemple, le pickpocket 
de Bresson), c’est vivre volontairement 
à l'envers du monde parce qu'on a dé¬ 
cidé que l’endroit des autres était déjà 
l’envers. II y faut une intelligence et 
surtout une faculté d’imagination que 
ces filles n’ont pas : leur entreprise 
reste alors sans effet et sans poids : 
petits gags, scandales minuscules, mots 
de passe... Dans une très belle sé¬ 
quence, elles se heurtent à l'indiffé¬ 
rence tranquille d'un jardinier qui, peut- 
être, ne les a pas même vues (aussitôt 
elles s'interrogent : existons-nous vrai¬ 
ment ?). Ici, peut-être approche-t-on de 
quelque chose qui est déjà la perver¬ 
sion : regarder le monde sous des an¬ 
gles impossibles et détournés pour y 
surprendre (et en redécouvrir la beauté) 
les choses les plus simples. C’est un 
peu ce qui se passe dans « Les Mar¬ 
guerites » : à mesure que les deux 
filles deviennent, à cause de leur bonne 
volonté à faire le mal, touchantes et un 
peu dérisoires, le monde quotidien, 
« normal » (jusqu'aux hommes qu'elles 
ridiculisent), apparaît de plus en plus 
frappé de noblesse et de majesté. 
C'était peut-être le propos de Chyti¬ 
lova, mais il est évident que sa posi¬ 
tion n’est pas simple. L'austérité de 
« Quelque chose d’autre » et l'anarchie 
des « Marguerites » ne 9ont pas des 
solutions. Trop de points de repère ron¬ 
gent leur existence, mais leur absence 
totale décourage. — Serge DANEY. 



Comment ne pas privilégier, face à la 
« réalité » habilement et complaisam¬ 
ment singée par Forman, ou tièdement, 
par Passer, ou vulgairement, par Jura- 
cek, l'exigence esthétique plus austère 
et moderne dont fait preuve Vera Chy¬ 
tilova dans « Quelque chose d’autre » ? 
Je ne dis rien du naturalisme désuet 
d'un Schorm, ni du bluff formel d’un 
Nemec. Autrement formulé, le cinéma 
tchèque me semble aujourd’hui le plus 
surfait d’Europe. S'il est permis de gé¬ 
néraliser, trois virus le rongent : la quo¬ 
tidienneté post-néo-réaliste, la fantas¬ 
magorie para-surréaliste, et la volonté 
de séduire, soit par l'ironie (Forman), 
soit par le chantage au sujet (Schorm, 
Nemec). Cinéma de voyeurs, on l’a sou¬ 
vent noté, qui réduit le déchiffrement 
hasardeux du monde à un spectacle où 
la part belle est laissée aux réactions 
individuelles les plus douteuses et 
contestables du regardeur. Une telle 
attitude procède sans doute d’un 
arrière-fond sociologique et idéologique 
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que nous ne possédons pas. Il n'en 
reste pas moins que Chytilova, seule, 
organise les données objectives de la 
« réalité » envisagée en un objet radi¬ 
calement neuf, irréductible aux scories 
du cinéma national auquel elle appar¬ 
tient. 

Nous frappe surtout le regain de vita¬ 
lité qu'elle donne à l’aphorisme bresso- 
nien opposant écriture et spectacle : 
cinématographe, ici, n'est pas un mot 
quelque peu obsolète sauvé de l'oubli 
par une coquetterie de chartreux, mais 
le mot même propre à rendre compte 
au plus juste des mouvements et de 
leur écriture, ou, très précisément, de 
leur graphie. Qu’on voie- bien tout 
d'abord que l'affrontement imaginaire, 
dans l’espace clos du film, de la gym¬ 
naste et de la femme mariée, n'est 
point d’ordre moral mais structurel, et 
qu'il ne comporte pas. en soi, le hâtif 
jugement de valeurs qu’y projettent tant 
de spectateurs et de critiques (éloge de 
l'une, dérision de l'autre). Sans doute 
voyons-nous où va l’évidente sympathie 
de Chytilova mais le mouvement 
même du film a pour fonction d'égaliser 
les trajectoires individuelles, renvoyées 
en fin de compte, lutte ou abandon, à 
la même vérité inéluctable : celle de la 
vieillesse, et de la mort déjà, lisibles 
sur les deux visages, veule ou volon¬ 
taire, de la femme adultère et de la 
gymnaste. Le problème n’est point la 
gravité de l'une dans l'effort, ni la fri¬ 
volité de l'autre dans le plaisir, mais le 
procès formel qui les unit à jamais au 
sein du même espace fictif, et étrange¬ 
ment homogène. 

Car Eva et Vera sont moins des per¬ 
sonnages au sens naturaliste du terme, 
que des corps porteurs de signes, par 
où se propage une écriture cahotique 
ou mélodieuse sur la page blanche du 
film. Le cadre où s'affrontent les lignes, 
les raccords qui les brisent et les re¬ 
laient, le son qui les oppose ou les 
unifie, constituent, par-delà toute réduc¬ 
tion psychologique, la matière même de 
l'œuvre, champ de forces d'un équilibre 
sans cesse reconduit entre spontanéité 
et géométrie, naturel et construction. 
Ainsi les séquences de la gymnaste ne 
sont pas dynamiques, ni mélodiques, 
par exemple au sens hawksien du terme 
(athlètes de « Gentlemen Prefer Blon¬ 
des », Indiens de - Big Sky », chasses 
d’ - Hatari »), mais rythmiques et gra¬ 
phiques, moins musicales ou chorégra¬ 
phiques que proprement picturales : 
proches en cela des arabesques ra¬ 
geuses de Degottex, des lignes rêveu¬ 
ses et tôt brisées de certains dessins 
de Sonderborg. Comme les séquences 
de la femme mariée empruntent au 


cinéma-vérité non son matériel mais son 
apparence de désordre en constante 
évolution graphie, ici encore, d’un 
itinéraire où les corps évoluent à la 
recherche de leur espace propre. 

Rien d’aléatoire ni de gratuit : tout au 
contraire une mise en place rigoureuse 
des gestes et de leur économie, ou de 
leur dépense (dont la gymnaste est, en 
un certain sens, la métaphore). 

D'où vient que la seule séquence faible 
du film soit précisément celle de la 
compétition finale où la volonté graphi¬ 
que de l’auteur se heurte, comme c'est 
souvent le cas dans les reportages 
sportifs télévisés, à une matière brute 
où l'intervention plastique est limitée à 
l’emplacement des caméras et aux 
coupes de montage, à l'exclusion de ce 
qui est dans le cadre : athlètes et spec¬ 
tateurs, qui forgent leur propre mise en 
scène. Elle indique ce qu'aurait pu être 
le film entier, si, au lieu d'opter pour 
une construction, Chytilova s’était con¬ 
tentée d’enregistrer et de distribuer des 
fragments de réel. A l'instant précis où 
le corps devient personnage, cesse le 
mystère par où ce n'était pas le monde, 
mais le cinéma, qui était à la fois sujet 
et objet du cinéaste. Les derniers plans, 
toutefois, rétablissent l'ordre, en dési¬ 
gnant sur leurs visages la survie de ces 
femmes comme une des empreintes de 
la mort. — Jean-André FIESCHI. 



Cahiers Que faisiez-vous avant de faire 
du cinéma ? 

Vera Chytilova J'ai commencé par étu¬ 
dier l’architecture, puis j’ai abandonné 
pour des raisons * personnelles ». J’ai 
alors travaillé comme dessinatrice tech¬ 
nique dans un laboratoire de chimie, 
retoucheuse de photographies, puis au 
studio de Barrandov comme clap-wo- 
man, j'ai enfin vaguement travaillé à 
des scénarios et fait aussi un peu d'as- 
sistanat. Cela a duré trois ans, mais je 
me suis rendu compte que je n'étais 
pas assez libre. J'ai fait ensuite un bref 
passage à l'Académie des Beaux-Arts. 
Cahiers A quel moment avez-vous dé¬ 
cidé de faire des films? 

Chytilova Au terme de mes études à 
l’Académie des Beaux-Arts, j'ai été 
• officiellement» metteur en scène, 
mais c'était un vieux désir caché que 
je n'avais jamais osé réaliser. Je pen¬ 
sais qu'il fallait d'abord apprendre le 
plus de choses possible. Je voulais sa¬ 
voir si j'en étais capable. 

Cahiers Pourriez-vous nous parler un 
peu des films que vous avez réalisés 
pendant vos études ? 

Chytilova Les études duraient cinq ans. 
A la fin de chaque année, pour passer 
en classe supérieure, il fallait faire un 
film. La première année j’ai fait un film 
en 16 mm qui avait pour titre - A 
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l'abri ». La seconde année, un film do¬ 
cumentaire intitulé « La Rue Verte », 
puis un autre documentaire sur les.che¬ 
minots pour lequel j'ai reçu un prix à 
l'occasion de l'anniversaire de la répu- 
blique tchécoslovaque. C'était la - pre¬ 
mière fois, ici, qu'un prix était doublé 
d'une prime financière ! Ce qui était le 
plus drôle, c'est que la prime a été 
réduite parce que je n'étais alors 
qu'étudiante. Ils pensaient que c’était 
normal, parce que, vous savez, les étu¬ 
diants n'ont jamais d'argent... Dans la 
troisième année, j'ai fait quelques adap¬ 
tations de nouvelles de Kafka : dans 
l'une d'elles, j'avais placé un monologue 
dans la bouche d'un chat I II y avait 
un contrepoint entre ce monologue et le 
dialogue du film, et comme c’était assez 
nouveau à l'époque, j’avais peur qu’on 
ne me laisse pas finir mes études. La 
quatrième année, j'ai, commencé mon 
film de fin d'études qui devait avoir 
une longueur de 800 m. mais que j'ai 
réussi à prolonger l'année suivante. Le 
film s'appelait ■ Le Plafond » et sa lon¬ 
gueur finale fut de 1 200 m. Et nous 
avons utilisé tout le matériel dont nous 
pouvions disposer... 

J'éprouve un sentiment de honte inex¬ 
primable devant tous les films que j'ai 
faits, et surtout devant « Le Plafond » 
que je n'aime plus du tout. Il faut pren¬ 
dre ces films pour ce qu'ils sont : c'est- 
à-dire des films d'études que nous fai¬ 
sions gratuitement. Par ailleurs, nous 
n'étions pas payés... Par exemple, 
quand nous avons fait (e film sur les 
cheminots, il nous fallait une locomotive 
et 80 wagons et nous ne connaissions 
pas leur prix de location. C'est après 
avoir tourné que nous avons appris 
que le prix de location d'une locomotive 
était de 5 000 couronnes (environ 
1 500 NF) par heure, et pour un wagon 
400 couronnes... C'était la ruine I J’ai 
commencé à pleurer, je croyais qu’on 
allait me renvoyer de l’école... Mais tout 
s’est bien arrangé ; tout le monde a été 
merveilleux, on nous a dit : • Ne vous 
en faites pas, déchirez les factures. * 
I! n’y avait qu’une condition, il fallait 
tout tourner en une journée alors que 
nous avions prévu une semaine de tour¬ 
nage I Nous avons commencé à quatre 
heures du matin et sommes revenus à 
dix heures du soir. J'étais toute noire, 
je n'en pouvais plus... 

Cahiers Qu'est-ce qui vous intéressait 
dans Kafka ? 

Chytilova J’ai toujours été passionnée 
par Kafka, dès mes plus tendres an¬ 
nées, celles que nous qualifierons de 
« pubertaires ». Bien sur, je connaissais 
ses grands romans, et j'avais fait la 
connaissance d’un poète qui connaissait 
Kafka par cœur et qui avait même tra¬ 
duit certains de ses petits contes. 
L'idée de tourner cette fable, le chat et 



Page 55 : Vera Chytilova ; M. Borak et Mme Eva Bosa- 
kova dans - Quelque chose d'euîre » Page ci contre : 
* Le café * (sketch des « Petites Perles -). Ci-dessus ; 


* Quelque chose d'autre 

la souris, m'est venue après avoir as¬ 
sisté à un concert où un jeune compo¬ 
siteur, excellent d’ailleurs, en avait fait 
une sorte d'adaptation musicale. 

Cahiers Avez-vous vu des films d'au¬ 
tres femmes metteurs en scènes, Agnès 
Varda par exemple ? 

Chytilova Je n'ai vu que « Cléo », que 
j’aime bien parce qu'il y a certains rap¬ 
ports avec mon propre film « Le Pla¬ 
fond ». Je crois que la ressemblance est 
surtout formelle. Agnès Varda est pas¬ 
sée à Prague avant de s’envoler pour 
Cuba, mais je ne l'ai pas vue, on m'a 
seulement dit qu’elle avait été très 
impressionnée par « Le Plafond ». 
Cahiers Est-ce que les problèmes de 
« Cléo * vous touchent ? 

Chytilova Je ne veux pas cerner ces 
problèmes parce que je n’arrive pas à 
Imaginer comment elle peut continuer à 
vivre dans ces conditions. Je n’oserais 
pas tourner un tel film si je ne l’avais 
d’abord vécu moi-même... 

Cahiers Et en dehors d’Agnès Varda ? 
Chytilova Je sais qu’elles existent. 
C'était même à mon programme à la 
Faculté. J'ai vu le film de Leni Riefen- 
stahl sur les Jeux Olympiques. J'ai vu 
aussi « The Connection » de Shirley 
Clarke, et j’en apprécie certains côtés 
formels. Mais je n’aime pas tellement 
ce genre de films... Je trouve que c’est 
trop • naturaliste ». 

Cahiers Pensez-vous que la femme 
puisse mieux parler de certaines cho¬ 
ses que l'homme ? 

Chytilova C'est une question difficile. 
Je crois que chacun peut mieux parler 
de certains sujets que d'autres ; quant 
à moi, je ne fais pas de différence 
entre les hommes et les femmes pour 
la mise en scène. Mais les hommes 
m’ont souvent dit qu’il y avait dans mes 
films une manière « féminine » de voir 
les choses, de les observer... Quelque 
chose qu'ils seraient eux-mémes inca¬ 
pables de décrire. Mais moi, je ne peux 
pas montrer les choses différemment. 

Je n'ai pas le sentiment de traiter exclu¬ 
sivement les problèmes féminins. C’est 
un hasard si mes personnages sont 


surtout des femmes. Dans » Quelque 
chose d'autre », je voulais seulement 
savoir s'il y avait, d'une manière géné¬ 
rale, une manière de vivre plus harmo¬ 
nieuse, plus complète. On pourrait très 
bien remplacer mes deux héroïnes par 
deux hommes, la question resterait tou¬ 
jours valable. 

Cahiers N’y a-t-il pas une certaine dose 
d'humour noir dans ce film ? 

Chytilova On me l'a souvent dit. Peut- 
être que les gens qui posent cette 
question n'aimeraient pas vivre une se¬ 
conde fois... 

Cahiers Comment avez-vous dirigé vos 
acteurs ? 

Chytilova Pour moi, les acteurs n'ont 
pas besoin de connaître la signification 
des gestes qu’ils font. C'est mon opi¬ 
nion personnelle sur le travail des 
acteurs, elle n'engage que moi Ce que 
je vois avant tout, c’est leur tempéra¬ 
ment, leur caractère... parfois un visage, 
mais pendant (e tournage, je me moque 
de ce qu'ils pensent. 

Cahiers Comment avez-vous été ame¬ 
née à collaborer avec Eva Bosakova ? 
Chytilova Tout simplement. Il y avait un 
programme à réaliser sur des films 
sportifs. Quelqu'un avait déjà écrit un 
scénario. Je venais de finir mes études 
et j'étais sans travail à l'époque, alors 
on m'a proposé ce scénario. Je l'ai lu 
et j'ai été effrayée : c’était vraiment 
très mauvais, dans le genre bibliothè¬ 
que rose... C'était sur le problème 
d'une sportive vieillie que ses amoureux 
abandonnent, au profit de sa jeune ri¬ 
vale. Le film avait été conçu pour Eva 
Bosakova et je me demandais comment 
on pourrait le tourner en améliorant le 
scénario ; c'est ainsi que je me suis in¬ 
téressée au projet. Je voulais parler de 
la vie d’une sportive, sans faire un film 
sur le sport. Et puis je me suis dit : on 
peut faire un film sur n’importe quoi I 
Presque aussitôt après, j'ai eu l'idée de 
l’autre personnage, celui de la femme 
mariée, ce qui me permettait de traiter 
le problème d'une manière plus géné¬ 
rale. Ainsi le projet initial a été complè¬ 
tement bouleversé, c’était vraiment 
quelque chose d'autre. 

Cahiers « Les Marguerites • est très 
différent... 

Chytilova Encore une fois, je veux tou¬ 
jours faire autre chose... J'en avais un 
peu assez de ce premier film. Parce 
que, d'une part, j’avais fait ce que 
j'avais voulu, mais en même temps, je 
me rendais compte de tous les défauts 
du film. Je voyais que je n’avais pas 
entièrement épuisé le problème que 



j’avais abordé. Lorsque je viens de finir 
un film, je préfère l’oublier complète¬ 
ment. Mais dans « Les Marguerites », je 
voulais absolument faire le contraire de 
ce que j'avais déjà raté dans - Le Pla¬ 
fond » : dans ce film, en effet, les per¬ 
sonnages étaient trop simples, trop 
naïfs, trop confiants, comme s’il était 
suffisant de vouloir fortement quelque 
chose pour comprendre profondément 
la vie 1 Déjà, dans « Quelque chose 
d’autre », j'avais commencé à montrer 
que les solutions ne sont pas aussi 
simples. Je ne voulais pas « d'héroïnes 
positives ». Tandis qu'avec « Les Mar¬ 
guerites », j'ai voulu faire un véritable 
« discours sur la destruction ». 

Je crois qu’il est essentiel 'que nous 
indiquions qu’il y a un danger dans la 
destruction, surtout si c’est une auto- 
destruction, et encore plus si elle est 
inconsciente. C'est un film de combat, 
et dans tout combat il y a une lueur 
d'espoir. Je préférerais qu’on parle de 
scepticisme plutôt que de pessimisme. 
Ce qui revient à dire qu’il y a un dan¬ 
ger, mais ce qui ne signifie pas que le 
public est incapable de le comprendre. 
Cahiers Quel danger ? 

Chytilova L'indifférence. 

Cahiers Pour « Les Marguerites », avez- 
vous beaucoup improvisé ? 

Chytilova En ce qui concerne le sens 
du film, je n'avais pas à improviser, 
chaque scène avait son but précis. 
Quant au tournage, je ne pouvais pas 
improviser trop, parce que, vous savez, 
même quand on tourne un film complè¬ 
tement fou, comme c'était le cas pour 
« Les Marguerites », il y a toujours un 
plan à respecter, des ordres à donner 
aux architectes pour les décors... 
Comme le film est très stylisé, il fallait 
carrément inventer des objets, des dé¬ 
cors. Nous étions limités par le matériel 
mais nous pouvions toujours improviser 
les dialogues, les mouvements de ca¬ 
méra, etc. 

Cahiers Préférez-vous qu’on considère 
votre film comme une comédie ou 
comme une parabole ? 

Chytilova Je laisse les gens libres de 
prendre le film comme ils le veulent ; 
mais j’aimerais seulement qu’ils le re¬ 
gardent très attentivement. Il ÿ a un 
point sur lequel je veux insister, c’est 
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que ce film n’est pas réaliste. Si les 
gens ne se rendent pas compte qu’il 
s'agit d'un film stylisé, un peu comme 
des marionnettes, ce n'est vraiment pas 
ma faute I 

Cahiers Comment avez-vous travaillé 
pour la photo ? 

Chytilova La collaboration avec mon 
mari Kucera a été très étroite. Nous en 
parlions déjà au stade du scénario. 
C’était un film où je ne voulais rien 
laisser au hasard. Je voulais que cha¬ 
que détail ait son importance et renvoie 
à un sens intérieur. C’est pour cela que 
je ne pouvais me permettre d’avoir des 
couleurs banales ou de mauvaise qua¬ 
lité. Mon mari a même inventé certains 
procédés. S’il y a quelques scènes en 
noir et blanc, au début du film, c’est 
que nous n'avons pas eu assez de pel¬ 
licule couleur ; mais comme c’est un 
film sur la destruction, je voulais que 
ce fût aussi sur la destruction des cou¬ 
leurs. 

C’est une très longue histoire, la pré¬ 
paration a duré un an et demi. Dès le 
début, je voulais faire un film qui ne 
tînt aucun compte des lois de la drama¬ 
turgie classique. Je voulais au contraire 
créer une sorte de courant, de suite 
d’événements, un peu comme dans 
* Cléo * : toujours la même réalité, 
mais vue sous différents angles. Si mon 
film choque les spectateurs, cela ne me 
gêne pas, car il est fait pour ça, poui 
les alarmer devant Je danger de l’indif¬ 
férence. Ce que je cherchais à la fin 
du film, c’est une sorte d’* ironie posi¬ 
tive ». 

Cahiers Si les deux héroïnes sont bêtes 
et insipides, le film ne risque-t-il pas de 
perdre de sa force satirique ? 

Chytilova C'est un danger qui existe 
toujours, d’autant plus que le film doit 
toujours rester une comédie, même s’il 
y a des éléments tragiques. On me dira 
que c’est plus grave lorsque ce sont 
des gens intelligents qui font des bêti¬ 
ses, mais mol, avec mes deux person¬ 
nages d’idiotes, j’ai voulu montrer que 
l’erreur n’était pas un privilège de l’in¬ 
telligence. En même temps, il fallait que 
leur erreur ait un certain charme, 
comme le mal peut parfois être beau... 
Cahiers Croyez-vous qu’un film comme 
celui-ci pourrait être fait dans n’importe 
quel pays du monde aujourd'hui ? 
Chytilova Oui je le pense, indépendam¬ 
ment des questions matérielles, bien 
sur. 
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Cahiers Que pensez-vous du renouveao 
du cinéma tchécoslovaque ? Avez-vous 
conscience de faire des films très diffé¬ 
rents de ceux que l’on faisait il y a dix 
ans ? 

Chytilova Je suis étonnée que vous 
employiez le mot - renouveau » : sans 
doute montre-t-on plus de films tchè¬ 
ques à Paris maintenant, et c'est là une 
question de distribution, uniquement. 
Quant aux gens qui faisaient des films 
il y a dix ans, comme Kadar et Klos, ils 
continuent à en faire. S’il y a une diffé¬ 
rence, ce n’est pas une différence d'âge 
mais d'opinion. Il y a autant de diffé¬ 
rences entre les jeunes cinéastes tchè¬ 
ques, qu’entre eux et leurs aînés. Il n’y 
a pas de heurt de génération ; parfois, 
je me sens très proche de gens comme 
Jiri Weiss ou Trnka. 

Cahiers Pourriez-vous citer quelques 
films ou quelques cinéastes qui vous 
ont influencée ? 

Chytilova Cassavetes avec « Sha- 
dows », Resnais avec * Hiroshima », il y 
a quelques films qui m’ont fait une 
grosse impression, j'ai vu les films de 
la Nouvelle Vague française pendant 
mes études, et pour moi le Godard 
d'* A Bout de Souffle » représente 
beaucoup. Là encore, je pense qu'il y 
a des ressemblances formelles entre 
un film comme « Quelque chose d’au¬ 
tre • et les films de la Nouvelle Vague 
française, maïs les ressemblances s’ar¬ 
rêtent là. 

Cahiers Pouvez-vous parler de vos pro¬ 
jets ? 

Chytilova J’ai plusieurs projets en tête, 
dont un avec Ester Krumbachova, la 
scénariste des • Marguerites ». Mon 
mari et moi aimerions y poursuivre nos 
expériences sur la couleur, dont cer¬ 
taines que nous n’avons pas réussies 
dans « Les Marguerites ». L’essentiel 
pour moi est de faire « quelque chose 
d’autre ». 

N.B. Par une étrange bizarrerie de lan¬ 
gage, le film « Sedmikrasky » est unani¬ 
mement désigné à Prague sous le titre 
fallacieux de « The Daisies » (* Les 

Marguerites »). Or, j] est bien connu 
que « sedmikrasa * signifie en tchèque : 
la pâquerette. On peut néanmoins con¬ 
sidérer que « sedmikrasa » signifie aussi 
« petite marguerite », donc, en un cer¬ 
tain sens, « grande pâquerette », Le 
mystère ne sera éclairci qu’en cas de 
sortie du film. (Propos recueillis au ma¬ 
gnétophone en août 1966 au Filmory 
Klub de Prague par Serge Daney et 
Bernard Gidei avec l'aide aimable du 
traducteur Jan Hrosa.) 
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U œil des 
trois miroirs 

BLOW UP (BLOW UP) Film anglais en 
métrocolor de Michelangelo Antonioni. 
Scénario : Michelangelo Antonioni 
et Tonino Guerra d’après une nou¬ 
velle de Cortazar. Images : Carlo dr 
Palma. Décors : Asheton Gorton. Musi¬ 
que : Herbert Hancock. Son : Robin 
Gregory. Montage : Frank Clarke. 
Interprétation : David Hemmings (Tho¬ 
mas), Vanessa Redgrave (Jane) t Sarah 
Miles (Patricia), et Veruschka, Jill Ken- 
nington, Peggy Moffitt, Rosaleen Mur¬ 
ray, Ann Norman, Melanie Hampshire. 
Production : Carlo Ponti (M.G.M.). 
Durée : 110 mn. 

1. Avec « Blow Up », Antonioni conti¬ 
nue. A ceci près que, par rapport aux 
films précédents, son propos — qui 
vise à cerner un certain mal de Pâme 
moderne — se trouve ici transcrit à 
partir d’éléments différents ou différem¬ 
ment orientés. 

Ainsi, depuis * L'Avventura », ce mal 
se trouvait particularisé dans un monde 
socialement clos et ses signes exté¬ 
rieurs tendaient vers l'effacement au 
profit d'une certaine intériorisation — à 
partir de quoi on pouvait lui donner 
tout le poids qu'on voulait de généra¬ 
lité. Ici au contraire, nous avons une 
éclatante extériorité des signes (choisis 
d'ailleurs parmi ceux qui, après diffu¬ 
sion hors des bouillons de culture où 
ils fermentent, se trouvent en suspen¬ 
sion généralisée dans notre air du 
temps) et du coup, c’est leur sens pro¬ 
fond qu'occulte, pour certains, ce trop 
vif éclat. 

Mais un autre décalage a joué le rôle 
de principe compensateur. Car Anto¬ 
nioni (soumis à cette irrécusable loi qui 
fait qu’on doit se refuser sur un plan 
tout ce qu’on se permet sur l'autre) a 
coulé son propos au moule le plus 
astreignant et contraignant qui soit. Il 
suffit en effet qu'un film touche tant soi 
peu au fantastique (comme y touche, 
au fur et à mesure qu'il s'agrandit. 
« Blow Up ») pour que, sous peine 
d’aboutir au plus informe désordre, on 
doive s'y contrôler plus que partout 
ailleurs. Le fantastique est le genre 
dont le principe même (le ; « tout est 
possible ») doit être corrigé par son 
antagoniste absolu : « Rien n’est pos¬ 
sible ». Pratiquement : ne rien se per¬ 
mettre hors d'une marge infime de 
possibilités (ou d’impossibilités), à l’in¬ 
térieur de laquelle il faudra rigoureu¬ 
sement canaliser les quelques éléments 
qu’on se sera scrupuleusement mesurés 
et qui, toujours soumis au même délire 
hypercontrôlè d'interprétation (d’orien¬ 
tation et de combinaison), devront pou¬ 
voir acquérir assez de rigueur et de 
puissance pour défier l’ordre visible 
des choses. 

2. Quels sont les éléments qu’ordonne 
* Blow Up * ? On le sait : tous ceux, 
exhaustivement recensés, qui compo¬ 
sent une certaine mode. Donc, Anto¬ 


nioni se les paye, ces éléments à la 
mode et de la mode. Et même il va 
jouer avec eux le jeu dangereux de sa 
propre mise en jeu : celui de la plus 
froide complaisance. Et surtout : il va 
à partir d’eux échafauder les différents 
degrés de la représentation (mais élu¬ 
der celui de la trop facile critique dont 
il se contente d’ouvrir à qui veut la 
possibilité) et, plus outre, par-delà 
toute signification, il va ouvrir le des¬ 
sein de ses perspectives jusqu'au point 
fuyant d'une impossible clôture. 

Mais, d'abord, il a commencé par nous 
faire sentir le plus grand commun rap¬ 
port de tous les faits et gestes de son 
petit monde — sous et à travers la 
futilité même de leur miroitement ; par 
nous faire sentir, de cette toile qu'ils 
tissent, la cohérence et la prégnance. 
Il a commencé par les prendre au sé¬ 
rieux (justification seconde de cette 
« complaisance » sus-mentionnée), 
comme il fallait faire pour ce qui repré¬ 
sente Je signe du plus grand trouble, 
de la plus profonde mutation à venir 
(pour le meilleur ou pour le pire ?) : 
le changement de civilisation — pro¬ 
chain accès d'une fièvre récurrente qui 
fit déjà connaître à l'humanité de telles 
mini-apocalypses. 

3. Il faut penser ici à ce que font de 
leur côté, dans leur voie propre, un 
Bergman, un Godard, et se rappeler 
que chacun de ces trois-là entretenait 
déjà certains rapports avec chacun des 
deux autres. 

I! faut aussi penser aux derniers en 
date de ces rapports, à savoir que 
« Persona », * Blow Up * et « Deux ou 
trois choses... » (lui-même pivot, entre 
ces deux autres : » Made in... » et * La 
Chinoise ») nous ont été tous trois don¬ 
nés en cette même année 67 ; à savoir 
également (rapport là aussi de type 
accidentel, mais non moins révélateur 
d’une profonde convergence) que l'épi¬ 
sode sexuel du garçon aux deux filles 
de « Blow Up » (lui-même transforma¬ 
tion troisième de celui de • L'Avven- 
tura » — un couple — et du - Désert 
Rouge » — plusieurs) se retrouve, sous 
la forme du long et oppressant récit 
que l’on sait, dans * Persona * — qui 
totalise, lui. tous les éléments de cette 
trilogie obscurément commencée dans 
un miroir pour se terminer dans le 
Silence. 

Remarquons maintenant que cet épi¬ 
sode de « Blow Up » se trouve introduit 
à partir de sa composante prostitution 
— à double détente d'ailleurs, puisque 
c’est pour devenir mannequin (objet de 
consommation publicitaire) que les filles 
se prêtent à cette première consomma¬ 
tion par le photographe. Le propos est 
peut-être restreint, relativement à celui, 
absolu, de Bergman, mais il n'en rejoint 
pas moins l'un des propos de Godard 
qui est de montrer le lien absolu qui 
unit dans la société actuelle travail, 
commerce et prostitution. 

Quoi qu'il en soit — autre et plus large 
lien — le regard qu'ils portent tous 
trois là-dessus est celui d'un puritain. 


4. Or le moteur de cette société, et 
moteur de » Blow Up » décrivant cette 
société, est l'Image, et (bien qu'ici le 
propos d'Antonioni ne recouvre pas 
nécessairement celui — de Godard), il 
n'en- faut pas moins signaler que Go¬ 
dard, avant d’en venir à l'image comme 
révélateur d'une société possédée — 
aliénée dans sa prostitution, l'avait 
montrée (cartes des « Carabiniers ») 
comme substitut d'une appropriation 
avaritieuse du monde, et qu’il avait 
déjà, dans le photo-mitraillage du 
« Petit Soldat », traité la possession 
imagée comme élément essentiel de la 
quête de l’être aimé. C’est d’ailleurs le 
quasi même principe que reprend Anto¬ 
nioni dans l'épisode de l'assaut photo¬ 
sexuel de * Blow Up », épisode qui, 
pris dans la masse, possède assuré¬ 
ment son utilité et même sa petite 
beauté, mais qui reste non moins assu¬ 
rément mineur. 


Mais voici que nous rejoignons dans le 
même « Blow Up » cet autre propos 
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(qui se trouve planer sur toute l'œuvre 
de Godard, et que nous retrouvons 
dans « Persona » où nous voyons le 
cinéma comme miroir privilégié de 
toutes les réflexions) : l’interrogation 
sur le mystère de l'Image (ici hardiment 
posée sous forme de mystère dans 
l'image). Voici, au cœur du film, le cli¬ 
ché révélateur. 

5. En face de cette subite révélation 
des pouvoirs révélateurs de l'Image, et 
surpris lui-même, semble-t-il, de voir sa 
vie se réordonner autour de ce centre 
imprévu d'intérêt, notre photographe, 
traversant tout le reste avec un désin¬ 
térêt croissant, se prend peu à peu au 
jeu de la quête. Le film, dès lors, se 
recentre autour de ce fait nouveau et, 
de la même façon que » L'Avventura * 
devenait tout à coup une quête à par¬ 
tir de l’occultation d'une vie — dont 
nous ne devions plus rien savoir, 
* Blow Up - devient une quête à partir 
de l’apparition d une mort — dont nous 
ne saurons pas plus. 

Le film, donc, se recompose autour de 
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cette vieille question que formulent de¬ 
puis longtemps les images-devinettes 
enfantines (du type : « où se cache le 
lapin du chasseur ? »), que formula 
aussi James dans son image-tapis, éga¬ 
lement Borges avec son tigre crypto- 
gramrnique où se cachait l'écriture du 
Dieu. 

Une question dont ici héros et specta¬ 
teur sentent d’autant plus le poids 
qu’ils sont périodiquement soumis à la 
tentation d'aller plus à loisir approfon¬ 
dir cette image qui leur est réellement 
présente, tangible et fugitive. Quel évé¬ 
nement s’est tapi dans la trame de 
cette photo ? Quelle action, manigan¬ 
cée par qui, et qui va où mener, et où 
le mener, lui, objet de quel complot et, 
dans ces fils de la vierge, de quelle 
araignée le jouet ?... 

Nous voici désormais au cœur même 
de la question que le cinéma ne cesse 
de poser et qu’on ne cesse devant lui 
de se poser : que voit cet œil et com¬ 
ment ? Ainsi, le cinéma, toujours et 
nécessairement réaliste, est en même 
temps toujours et nécessairement fan¬ 
tastique : il est ce qui doit nous per¬ 
mettre de voir surgir de la plus élémen¬ 
taire réalité le quelque chose de plus 
ou le quelque chose d’autre qui en 
exprime la face cachée ou l’invisible 
essence. 

6. Cet épisode central de « Blow Up » 
se déroule lui-même en trois temps : 
les photos dans le parc, l’agrandisse¬ 
ment révélateur, et le retour au parc 
pour revoir les lieux — et entendre 
(quel autre œil aurait saisi la scène ?) 
comme un bruit de déclic. Entendre ?... 
Restons-en donc au son, véhicule de 
cette dernière révélation — ou occul¬ 
tation. Nous ne pouvons que rappro¬ 
cher cette scène de l'impressionnant 
finale de la partie de tennis dont la 
réalité partielle (manque la balle) 
appelle un complément que vient in 
extremis remplir le signe sonore du 
rebond. 

Où finit le jeu et où commence la vie ? 
(» Où finit le violet et où commence le 
lilas ? - disait Kandïnsky) : voilà qui 
pose sans doute le premier degré du 
jeu qui consisterait à tenter un quel¬ 
conque « décryptage ». Un autre degré 
possible — dans cette voie trop ou¬ 
verte pour avoir d’issue franche — 
nous amènerait à nous interroger sur 
le degré de conviction qu'il faut appor¬ 
ter à certaines attitudes pour que la 
réalité vienne s’y conformer. De là 
cette transformation de la même ques¬ 
tion : quels gestes et pour quel jeu 
mimer quj r hors les règles de l’actuel 
jeu social, puissent recevoir la sanction 
de notre — d'une autre ? — réalité ? 
En somme : quelle autre société pos¬ 
sible ? 

7. Il nous faut ici en appeler au grand 
ancien, Bunuel, à « Viridiana », sa fin. 
Celle-ci, partie de cartes (à quoi nous 
référons désormais le tennis antonio- 
nien) représente une substitution, aux 
règles du jeu social (dont l'héroïne a 
précédemment tenté une transformation 


catastrophique), des règles qui régis¬ 
sent ce qu'on appelle le -«jeu de so¬ 
ciété » — règles qui sont d’ailleurs, 
dans l'un et l’autre jeu et dans toute 
société, parfaitement arbitraires. 

Il semble donc bien que ’ce jeu (plus 
qu'un jeu et moins qu'un art, plus qu’un 
rite et moins qu’une institution — sorte 
d'état second, comme « Belle de Jour ») 
soit l'univers parallèle où les person¬ 
nages doivent trouver l'image de leurs 
contradictions résolues. 

Curieux détail : si l’on songe que cette 
partie de • Viridiana » se joue (comme 
ces deux autres dont nous la rappro¬ 
chons désormais) entre un homme et 
deux femmes, nous voyons que Bunuel 
a réussi d'une pierre deux coups : 
d’une part et comme d’habitude être 
un précurseur, de l'autre : donner de 
cet épisode (dont il faut signaler que 
Godard dans « Masculin féminin », 
avant - Blow Up » et « Persona », avait 
établi une variante négativement 
chaste), fa seule variante à la fois réa¬ 
liste, métaphorique et optimiste, bref : 
le gag absolu. 

8. Un dernier retour à - Blow Up ». Si 
nous respectons les exigences morales 
autant qu'architecturales du film, nous 
devons dès lors et nécessairement 
nous reporter à ce qui doit en consti¬ 
tuer le troisième sommet (dans l'ordre 
de notre découverte, après la photo 
centrale et la partie finale) : le début, 
évidemment. 

Or qu'y voyons-nous ? Non moins 
absurdes, quoique réalistes, voici les 
déplacements obligés de ces autres 
pions du jeu social dont Antonioni a 
précisément choisi de ne pas traiter 
dans ses films (mais qui en constituent 
toujours l’une des faces cachées) : les 
ouvriers. 

9. Nous avons désormais en main un 
jeu à peu près représentatif des cartes 
qu'utilise Antonioni dans ■ Blow Up -, 
d’un bord à l'autre de l'éventail qui du 
plan latent va jusqu'au plus patent. Un 
arc dont le cinéma sait relier les en 
deçà et les en delà pour nous en ré¬ 
véler, obscurément, les desseins. 

Nous avons le jeu en main. A partir de 
là, il est possible que tout ne s’expli¬ 
que, impossible que rien ne se voie. 

Michel DELAHAYE. 

U air 

des plaines 

LE VIEIL HOMME ET L’ENFANT Film fran 
çais de Claude Berri. Scénario : Claude 
Berri, Gérard Brach, Michel Rivelin. 
Images : Jean Penzer. Musique : Geor¬ 
ges Delerue. Décors : Georges Lévy, 
Maurice Pétri. Son : Jean Labussière. 
Montage : Sophie Coussein. Interpréta¬ 
tion : Michel Simon (Pépé), Luce Fa- 
biole (Mémé), Alain Cohen (Claude, 
l’enfant), Roger Carel (Victor), Paul 
Préboist (Maxime), Charles Denner 
(Le père de Claude), Jacqueline 
Rouillard (L’institutrice), Aline Bertrand, 
Sylvine Defannoy, Marco Perrin, Eliza¬ 


beth Rey. Producteurs : André Hune- 
belle, Jean Darvey. Production : P.A.C. 
Valoria, Renn Productions, 1966. Dis- 
tribution : VaJoria. Durée : 1 h 30 mn. 

Le pays réel, sous l’Ancien Régime, 
c’était la partie de la nation qui payait 
l'impôt et ne votait pas. Muette et 
corvéable. Le Tiers maudit. En 1940-44, 
te France réelle, c'était celle qui se 
taisait et se terrait, occupée à des his¬ 
toires de beurre et de patriotisme. En 
1967, le cinéma réel, c'est celui qui 
montre un petit garçon juif, occupé, lui, 
à ses quatre cents coups, dans .un 
monde où régnent les évidences : les 
jeux, les animaux, la couleur et l'odeur 
des choses. 

Il faut de la chance, une espèce de 
grâce, pour s'évader ainsi des ghettos 
du siècle (la mode, la culture, les plis 
où la vie se prend...), et renouer, par- 
delà l'âge d’homme, avec ce qui, un 
temps, était simplement offert. Cela est 
un point acquis pour Claude Berri indé¬ 
niablement. Il a porté son film en lui, 
n’en estimant la chance de vie qu’à 
l'envie qu'il avait de le faire. Et une 
nouvelle fois le miracle s’est produit : 
le désir a été plus fort que la pru¬ 
dence ; l'offre a fait violence à la 
demande. Dans un monde de la néces¬ 
sité (qui est aussi celui du cinéma), 
où le je, plus que le moi, est devenu 
haïssable, ce film respire et inspire un 
air pur. Qui n’est pas l’air des cimes, 
j’en conviens, mais du moins celui des 
plaines, où l’on s’ébat. 

Vérité de l'autobiographie donc, par 
quoi certains passent, voyageurs vers 
plus loin (cela s’appelle la Parole) ; 
ethnographes et voyants d'eux-mêmes, 
davantage qu’historiens. Il ne faut pas 
douter que ceci soit de conséquence, 
et il importe de le dire. Quand on aura 
fait le tour des essences précieuses 
alambiquées par le talent et l’esprit d’à 
propos, et qu’on sera revenu des my¬ 
thes où l’époque se fuit (l’or, le sexe, 
le sang, le moderne et le futurisme), 
on s'apercevra que le vécu et les jours 
laissent chez quelques-uns une écume 
dont le destin est de devenir nacre. 
Claude Berri montre un petit garçon, et 
apparemment rien d’autre, puisque tout 
s’organise autour de celui-ci : les pa¬ 
rents, le couple âgé qui fe recueille, les 
gens du village. Or, on peut dire qu’il 
n’a touché à un sujet immense que 
grâce à cette limitation même. Car cet 
enfant lâché dans le monde des hom¬ 
mes (les Grandes Personnes, les Alle¬ 
mands. les Français, les Juifs ; pluriels 
inexistants pour l'être qui n’a encore, 
selon le vœu de Rilke, qu’infiniment de 
singuliers), cet enfant qui ne com¬ 
prend pas, ne sait pas, est, par sa 
seule présence, un jugement. Une prise 
de conscience irrécusable est provo¬ 
quée par la simple mise en lumière de 
ses faits et gestes. Cela est la vertu 
principale de l'œuvre de Claude Berri. 
I! a filmé les regards et les cabrioles 
d’un gamin de huit ans, dans l'indiffé¬ 
rence royale des grandes choses, et il 
a réalisé, ce faisant, un film sur la 
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terreur, sur la misère et la bonté hu¬ 
maines, sur la précarité de la compré¬ 
hension, sur le miracle de vivre. 

Dès lors, on peut croire l’auteur pro¬ 
tégé par son inconscience. Protégé, 
mais aussi trahi. Car il n'a pas su 
que le dieu de l'inspiration lui avait 
donné son œuvre entière avec la pre¬ 
mière image de cet enfant trouvée au 
hasard d'une réminiscence. Et il a cher¬ 
ché un surcroît de richesse dans l'intro¬ 
duction d’éléments dramatiques de 
type classique surajoutés à un scénario 
dont la vertu essentielle était de se 
confondre avec une couleur ou un par¬ 
fum uniques. D’où le personnage de 
Michel Simon, contrepoids de celui de 
l'enfant dans un jeu de bascule désé¬ 
quilibré, qui s'affaisse sous la composi¬ 
tion. D’où le drame, et ce qui s’ensuit : 
les duels de contrastes faciles, les 
effets comiques savamment prévus, les 
morceaux de bravoure, les tours de 
force, le schématisme, la psychologie, 
et le ton français. 

Il suffisait à Claude Berri de rejeter la 
structure antithétique du scénario fabri¬ 
qué (un enfant juif recueilli par un 
vieil antisémite pétainiste, bourru mais- 
meilleur - qu'il - ne - semble) plaqué sur 
l'idée, ou plutôt sur l’impression, de 
départ, pour faire un vrai film d'hom¬ 
me libre. Il aurait suffi simplement que 
le vieillard ne fût pas antisémite, je 
veux dire : qu’il ne fût pas un vieillard 
de synopsis, mais un vieillard de réa¬ 
lité, à Ja limite, de légende. Sacrifiées 
les idées de script, serait resté un 
sujet, immense (celui qui, dans le film 
ainsi dénaturé, ne peut plus faire que 
transparaître, par intermittences) : l’his¬ 
toire d’un petit garçon juif qui vivait 
sa vie en toute insouciance dans la 
campagne française, vers 1943. Et c'eût 
alors été un film réel de l’enfance 
réelle. — Jacques LEVY. 

A l'assaut 
de Vimage 

LA LONGUE MARCHE. Film français en 
cinémascope d'Alexandre Astruc. Scé¬ 
nario : Alexandre Astruc et Jean-Charles 
Tachelfa. Dialogues : Jacques-Laurent 
Bost. Images : Jean-Jacques Rochut. 
Musique : Antoine Duhamel. Décors : 
Pierre Cadiou. Costumes : Louis Seu- 
ret. Assistant : Marc Simenon. Mon¬ 
tage : Claudine Bouché. Son : P.-L. Cal- 
vet. Interprétation : Robert Hossein 
(Carnot), Maurice Ronet (Chevalier), 
Jean-Louis Trintignant (Philippe), Paul 
Frankeur (Morel), Jean-Pierre Kalfon 
(Pitou), Vincent Kaldor (Chabrol), Berthe 
Granval. Producteur : L. Jeffrey Selz- 
nick. Production : Transatlantic Prod., 
1966. Distribution : C.F.D.C. Durée : 
1 h 30 mn. _ 

« Après « Education sentimentale * j'en 
ai eu marre de voir mes personnages 
se heurter à ces éternelles histoires de 
bonnes femmes. J'ai voulu qu'ils se 
heurtent à autre chose... ». « Welles, il 
était doué ce gosse, mais il a tout raté, 


au lieu de faire gentiment son boulot, 
avec humilité... » « La Splendeur des 
Amberson ?» — « Dégueulasse 1 » 
Astruc, le grand absent du cinéma fran¬ 
çais, reprend la parole. Plusieurs émis¬ 
sions de télévision lui sont consacrées 
— « Cinéastes de notre temps » ; 

* Thème et variations » ; « Caméra 

stylo » (émission régulière qu'il réalise 
lui-même). Et ceci pendant que la plu¬ 
part de ses films sont programmés sur 
le petit écran. Chacun a donc pu me¬ 
surer l'évolution de l’auteur d’un film 
à l’autre, et surtout les décalages entre 
ses théories successives et leur mise 
en œuvre. Car, en 1967, Astruc, ses 
films, ses écrits, son évolution, ses pro¬ 
grammes T.V., et ses dires forment un 
écheveau incroyablement emmêlé de 
contradictions et de désaveux. Indéfinis¬ 
sable, incernable. 

En 47/49, la - Caméra stylo » : sub¬ 
stituer au film-illustration décadent du 
type « Chartreuse de Parme », un 
moyen d’expression aussi complexe, ri¬ 
che, libre, que celui du langage écrit. 
Curieusement, aussitôt sa main à la 
pâte, Astruc restreint son champ d’in¬ 
vestigation. Il dit, aujourd'hui, que le 
cinéma était trop jeune pour ses pre¬ 
mières théories, pourtant adoptées, et 
avec quel succès ' par les jeunes ci¬ 
néastes dès 1959. Il renie aussi les 
influences flagrantes qu’il a subies. 
Celle, primordiale (* Rideau cramoisi », 

• Mauvaises Rencontres »), de Welles. 
Au nom d'une panacée universelle, ex¬ 
clusive : la - mise en scène ». 
Qu'est-ce que la « mise en scène » ? 
« Une certaine confiance faite au monde 
tel qu’il est... le mouvement du corps, 
immédiatement révélateur, comme tout 
ce qui est physique, fa danse, un chan¬ 
gement de rythme, un regard de fem¬ 
me... * (« Cahiers » no 100). Autant dire 
un moyen d'expression essentiellement 
visuel, nourri de toute la gamme des 
potentiels de significations spécifiques 
à l’image mobile : l'espace et le temps, 
l’apparence et le mouvement. 

Sur ce point, Astruc est intraitable. Le 
cinéma sera mise en scène ou ne sera 
pas. Et, « mise en scène » en bandou¬ 
lière, il traîne désormais dans une 
même boue Orson Welles (en particu¬ 
lier le Welles shakespearien), Bergman, 
Resnais. Antonioni, ainsi que tout le 
jeune cinéma. Une paille ! L'art du ciné¬ 
ma reprend conscience de sa liberté. 
Astruc, lui, redouble d'efforts pour 
enserrer ses films dans ses moules. Au 
point que son dernier long métrage, au 
lieu d'être la résolution d'un problème, 
voire la démonstration d'un théorème, 
semble finalement ne démontrer que 
ses propres postulats. 

Du » Rideau cramoisi » à - Education 
sentimentale », à travers « Les Mauvai¬ 
ses Rencontres », * Une vie », et « La 
Proie pour l’ombre », Alexandre Astruc, 
comme il le dit lui-même, s’est essen¬ 
tiellement occupé des - bonnes fem¬ 
mes », des problèmes des rapports sen¬ 
timentaux et physiques des deux sexes 
et des répercussions sur le caractériel 


des particularités physiologiques, sour¬ 
ces, pour lui, de ces difficultés. Films 
au demeurant profondément tragiques, 
débouchant tous, sinon sur l’espoir, du 
moins sur la vie. 

Avec » La Longue Marche », dont il 
écrit le scénario immédiatement après 
« Education,., », il change volontaire¬ 
ment son fusil d’épaule. Il visait la vie, 
il tire maintenant droit sur l’au-delà, 
vers ces zones à peine énumérables, 
trop simples et trop profondes. Retour¬ 
nement d'ailleurs Illustré par deux 
moyens métrages qu'il tourne pour la 
télévision avant « La Longue Marche », 
Ni femmes, ni sentiments dans « Le 
Puits et le pendule », dans « Evariste 
Galois ». Mais deux hommes d’emblée 
coincés par, au choix, une série de 
pièges mortels, un duel, le destin, la 
mort, ou le temps. Figures d’une 
abstraction. 

L'arbitraire abstrait, le no man's land 
de la vie dans « La Longue Marche », 
ce sont les Cévennes en 1943-1944. 
Opaque, vide tout à la fois, ce décor 
n’est plus le champ lumineux du duel 
de Galois, ni la prison géométrique de 
l'Inquisition, L’homme, ici, est à l’ori¬ 
gine des temps. Sa peau, il en est seul 
responsable. Chaque fourré, chaque 
pierre la remet en question. « La Lon¬ 
gue Marche » a soixante plans : à 
cause des Cévennes. On ne peut pas 
découper dans la glace, surtout lors¬ 
qu’elle brûle, Bazin prenait la neige de 
* La Symphonie pastorale » pour les 
passés simples de Gide. Dans ce 
phrasé long, mélange de rigueur et de 
sauvagerie, tout Astruc s'exprime. In¬ 
déterminés, donc abstractifs, les pla¬ 
teaux, condition première du film, sont 
lieux géométriques. 

L'aurait-il voulu, l'auteur de « Une vie » 
aurait pu, de biais, introduire dans son 
film une ou plusieurs femmes. Le Mi¬ 
nistre, présence sans importance, voire 
le médecin, étaient métamorphosables. 
Mais l'univers de « La Longue Mar¬ 
che » est exclusivement masculin. 
Qu'importent, ici, hommes ou femmes. 
L'œuvre est au-delà. Ce groupe d'hom¬ 
mes n’est pas surcroît de réalisme, mais 
prolonge l'indétermination du décor. 
Cadre de la vision générale des choses. 
Contrairement aux deux moyens métra¬ 
ges. les personnages pris en bloc réa¬ 
gissent aux événements, et de ces réac¬ 
tions naissent, à l'intérieur du groupe, 
les conflits. 

La Résistance est, certes, cadre propice 
à ces conflits. Elle n’est même que cela. 
Astruc dédaigne la réalité historique et 
la réalité tout court. Ses maquisards 
n'ont aucune consistance politique et 
sociale. Ils tirent comme les cow-boys 
de Paviot et vadrouillent à découvert 
comme les derniers des péquenots. 
Quant à Hossein, Trintignant et Ronet, 
ils sont plus proches de l'Elysées-Mati- 
gnon que des maquis cévenols. La Ré¬ 
sistance, comme la France de 44, est 
pour Astruc la condition d'un état de 
crise. - C’est dans les moments de 
crise que la vérité prend une dimension 
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cinématographique. Elle peut être pho¬ 
tographiée. Elle devient spectaculaire. » 
Coinçant ses personnages dans l'en¬ 
semble confus des résistances qu’ils 
affrontent, il exacerbe leurs nerfs dans 
l'affrontement suprême : homme-mort. 
Cévennes et résistance instituées, la 
• mise en scène • peut jouer à fond ; 
elle est censée exprimer globalement 
caractères et motivations. Ainsi, « La 
Longue Marche * est essentiellement, 
construite à partir dune dynamique 
visuelle. Les possibilités symboliques 
du geste y sont poussées à l’extrême. 
Plus que symboles figés en un sens 
unique, ces significations se métamor¬ 
phosent ici au fur et à mesure de 
leur déroulement. Et, par la complexité 
de leurs connexions, les symboles 
gestuels simples atteignent à un quasi- 
langage. Un geste, un regard, rem¬ 
plaçant les transitions du dialogue. 
Ceci imposait une utilisation particu¬ 
lière de l'espace-temps, favorable à ces 
métamorphoses. Nous sommes bien loin 
du format carré, du montage « court * 
(■ Rideau cramoisi », « Mauvaises ren¬ 
contres ») ou des plans plus longs 
(« Une vie ») qui enregistraient une 
continuité de temps plus importante et 
une complexité gestuelle plus subtile, 
encore contingente, toutefois, des chu¬ 
tes de tension et autres morcellements 
du changement de plan. Dans ce der¬ 
nier film, Astruc enserre d’un coup l’es¬ 
pace et le temps, en longues phases. 
Ses personnages ne risquent donc pas 
d’être des illustrations de caractères 
typés ; ils vivent, dans les mouvements 
du temps. Mais le verbe ? 

■ Etrange fonction du verbe qui donne 
aux grands films d’aujourd’hui la seule 
dimension possible », écrivait ici-même, 
il y a quelque temps déjà, A. Téchiné. 
L’anachronisme de - La Longue Mar¬ 
che » tient avant tout dans ce rejet for¬ 
cené de l'épaisseur du parler. La fonc¬ 
tionnalité du dialogue étant la condition 
première à l’expression exhaustive par 
la « mise en scène ». 

La parole n’est ici qu'un son. Plus mu¬ 
sicale que réellement signifiante d’une 
personnalité, elle est réduite au mini¬ 
mum — brèves syllabes impératives, 
dialogues neutres dont le seul but est 
la communication objective. Prisonnier 
des exigences de la « mise en scène », 
le mot est engendré, ou prolongé (on 
ne peut savoir), par le corps. Contra¬ 
diction : le dialogue, en certaines scè¬ 
nes (altercation Trintignant-Hossein ; 
puis Ronet-Trintignant) reprend le des¬ 
sus. Scènes à la réflexion fondamen¬ 
tales. Parce qu’elles contribuent large¬ 
ment au développement des divers ca¬ 
ractères. Parce qu elles sont en oppo¬ 
sition totale avec les principes d’Astruc 
et rompent la continuité d’une œuvre 
dont c’est là l’attribut essentiel. En 
effet, si la « mise en scène • a pour 
fonction de fondre d'un seul tenant 
apparences et réalité, ces scènes dia- 
loguées dissocient éléments visuels et 
significations, sous-entendant un instant 
les uns au profit des autres. Et elles 


prouvent alors que la « mise en scène » 
selon Astruc, même à l’intérieur des 
restrictions qu’elle implique déjà (né¬ 
cessité de moments de crises), est 
incapable d'exprimer globalement une 
réalité, sans que le verbe vienne à son 
secours. Ce moyen d'expression soi- 
disant exhaustif n’est donc en fait 
qu'une partie, et la moindre, d'une 
syntaxe cinématographique qui le dé¬ 
passe. 

Plus grave encore est ce refus presque 
constant des attributs de la sémantique. 
Car loin d'être un postulat vital, c'est 
le refus d’une densité nécessaire. Pri¬ 
vés d’un verbe substantiel, les héros 
de « La Longue Marche * sont imprécis, 
linéaires et. finalement, excessivement 
typés. Sans passé, sans opacité sub¬ 
jective, sans motivations profondes. Le 
geste seul les exprime : comme le 
décor, ils sont institués non par l'épais¬ 
seur de signifiés, mais par la séche¬ 
resse de signifiants, d'actes symboli¬ 
ques sans prolongements. Quelles que 
soient les intentions, métaphysiques et 
profondes autant qu’Astruc les ambi¬ 
tionne, elles n'en sont pas moins vir¬ 
tuelles, non effectives. 

Enfin et surtout, ce bref dialogue qu'As- 
truc s'autorise est le fait d'un dialo¬ 
guiste. La parole, souvent littéraire, est 
ici doublement en heurt : avec la fonc¬ 
tionnalité de sens où elle reste conte¬ 
nue ; avec la réalité de l'image et de 
la situation présentée. Ce texte, artifi¬ 
ciel dans sa contexture comme dans 
son agencement, déséquilibre l’œuvre 
à ses moments clés. 

Alors ? Ce qui synthétise cet ensemble 
de contradictions, de théories hâtives et 
d’influences aussi complaisamment su¬ 
bies que désavouées, c'est Astruc lui- 
même : un sens tragique de la situa¬ 
tion humaine, désaccords perpétuels en¬ 
tre de petits personnages et un monde 
trop haut, qui excède. L'auteur, pour 
une fois, dépasse l’œuvre. Curieuse¬ 
ment, cette vision du monde sembfe 
s’épancher à ses dépens, dernière ré¬ 
sistance d'une authenticité perdue. Dé¬ 
sireux de paraphraser les grands « met¬ 
teurs en scène » U.S., Astruc se veut 
comme eux * populaire ». Sa peur, ce 
sentiment constant de menace, au lieu 
de lui régler son compte comme le fait 
Bergman, avec rigueur et culot, il se 
croit forcé, pour les besoins de la 
* mise en scène », de l'exprimer sous 
des masques caducs, empruntés, dont 
tout le monde, lui le premier, se fiche 
éperdument. Mais le « grand public - 
n'aime pas la demi-mesure : il demande 
soit une histoire, une vraie, correcte¬ 
ment contée, soit une surprise, un écart 
nouveau, qui le dépasse mais le sub¬ 
jugue. Astruc reste au delà et en deçà, 
cependant qu’il se rate lui-même. Au¬ 
jourd'hui, c'est un renouvellement au¬ 
thentique, clair, serein qu'on attend. La 
substitution des fausses solutions, des 
évidences théoriques tronquées par 
l’acuité pure d'une culture enfin assu¬ 
mée, simplement, en mettant bas les 
masques. — Sébastien ROULET. 


DU NOUVEAU 
POUR LES JEUNES 

Vous qui voulez devenir acteurs, 
il existe enfin 

un cours d'Art Dramatique 
qui vous enseignera 

comment jouer devant une 
caméra, tant au cinéma 
qu'à la Télévision 

L'acteur moderne 
n’a plus le droit d'ignorer 
la technique du cinéma 
et de la télévision. 

Il fait partie de l'image : 
Aussi doit-il savoir 
comment une caméra LE VOIT ! 
Quelles sont les différences 
essentielles de jeu 
d'un objectif à l'autre. 

Il doit aussi apprendre à jouer, 
comme au cinéma, 
par « petits bouts de scènes ». 
Il doit savoir 
maintenir un jeu 
ou une émotion 
autant de fois qu'il y aura 
de prises-caméra. 

11 lui faudra parfois répéter 
30, 40, 50 fois le même jeu, 
la même émotion. 


Les cours, 

assurés par un metteur en scène, 
placent l'acteur 

dans les conditions de travail 
du tournage. 


Ouverture des Cours en 
Septembre : 

RENSEIGNEMENTS : 

NAC, 31, rue Chaptal. 
Tél. : Tri 06-39 
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Bio/ilmogrnphie de S, Fuller 
(Suite <le la page 33) 


au cours du hold-up d'une Dijouterie. 
U n'v parvient pas et meurt abattu 
sur la grande roue du luna-park 
Lb Mm est en réalité un remake fidèle 
de * The Street with no Name » (Le 

Dernière Rafale) de William Keighley 
(Fox-1949) Fvnn succède â Richard 
Widmark et Slack ê Mark Stevens. 
L'argument est identique 
Premiers titres * Kimono *. • The 

Tokyo slory ■. Dernier titre : * Ope 

ration Tokyo ». 

1957 RUN OF THE ARROW (Le Juoe 
ment des Flèches). 85 min Réal. : Sa¬ 
muel Fuller Prod. : Samuel Fuller pour 
Radio-Keith Orpheum f Globe Enterprises 
Prod. Scèn. : Samuel Fuller. Phot. : 

Joseph Blroc (Technicolor RKO Scope). 
Dèc. : Albert S d'Aqostmo. Jack Okey 
(a.d) Bert Granger (s d ). Mus. : Vie 

tor Younq. Mont. : Gene Fowler jr. 
An. : Ben Chapman. Prod mari. 
Gene Brvant. Interprétation : Rod Stei 
ger (O’Meara). Sari ta Montlel (Yellow 
Mocassin). Brien Keith (Capitaine 
Clark). Ralph Meeker (Lieutenant Dris 
col O Jay C. Flippen (Walkmq Coyote). 
Charles Bronson (Blue Buffalo) Olive 
Carey (Mrs O'Mearel HM Wynant 
(Crazy Wolf) Neyle Morrow (Lieutenant 
Stockweil). Frank de Kova (Red Cloud). 
Cerleton Young (Docteur). Col. Tlm Mc 
Gov (Général Allen), Stuart Pandall 
(fo'nn^l Tavtor). Frank Warner (BaMad 
singer). Billy Miller fSilenl Tonaue), 
Chuck Havward (Caporal), Chuck Rober- 
son (Sergent). 

Sujet : Le iour même dû le qénéral 
Lee remet à Grant la r°ddition de l'ar¬ 
mée sudiste le soldat O'Meara tire sur 
h Jieuienanl nordiste Dristoll et le 
blesse II conduit sa victime à son 
campement. la fait soigner et garde en 
souvenir la balle oui est la dernière 
de ta guerre de Sécession Honteux de 
la défaite de l'armée sudiste D'Meera 
quitte sa famille et ses amis et ren¬ 
contre un vieil indien nommé Walkmg 
Covote. If décide alors de vivre avec 
les indiens mais Sioux capturent 
les deux hommes. Welklng Coyote de¬ 
mande alors à subir avec son ami 
0 Meara la - course de le flèche *. 
épreuve dans laoueMe le condamné, 
après avoir eu une légère avance est 
poursuivi des guerriers qui fui lancent 
des flèches. Au cours de l'épreuve Wal 
klng Coyote meurt alors oue O'Meara 
est sauvé nan une indienne Ya'inw 
Mocassin. O'Meera demande A Blue 
Pnffalo. le chef, fa permission de deve 
r»ir un des membres de la tribu. Le 
chef acreote et D Meara peut épouser 
Yeiiow Mo:a t sln. il est charoè par Blue 
Buffalo de guider une colonne de mili¬ 
taires rharqès de construire un fort. 
Le capitaine Clark nul commandait la 
colonne est tué et le lieutenant Drls- 
coll le remplace. Drlscoll fait cons 
truire le fort sir le terrain réservé 
aux Indiens, malarê fes avertissements 
d'D'Meara Blue Biiffn'o envahit avec 
ses guerriers le fon. l'incendie et cao- 
ture DrKcolf. O'Meara l'achève avec ta 
halle nu'll avait aerdèe au moment où 
1 rs Indlnns s'apprêtent à l'écnrcher vit 
Ancre Dlckinson double vocaJement Sa- 
rlta Montipf 

1957 CHINA GATE îInédit en France). 
97 min. Réal. : Samuel Fuller. Prod. ■ 
Samuel Fulfer pour Globe Enterprises 
inc. Scèn. : Samuel Fuller. Phof. : 
Joseph Biroc (Cinémascope). Déc. : 
John Mansbrldge (e.d ). Glen Daniels 

(sd). Mus. : Victor Young - exten- 
ded by hls old friend - Max Stelner 

Mont. : Gene Fowler jr . Dean Harrl- 
son. Aïs. : Harold E. Knnx Fft. : 
Nnrman Breadlove. Llnwooi Dunn Cos.: 
Hnrrv West Bea-i van den Ecker. Ly 
rie : • China Gâte • de Victor Young 
et Harold Adamson chanté par Nat 
Klnq Cole. Interprétation : Gene Barry 
(Brock). Angle Oickinson (Lia), Nat 
■ Klnq * Cûle (Goldie). Paul Dubov (Ca- 
rntaine Caumont). Lee van Cleef (Major 
Cham) Georqe Givot (Caporal Pigalle). 
Gerald Milton (Soldat AndrernleO. Mev- 
le Morrow (Leung). Marcel Dalio (Père 
Paul) Maurice Marine (Foicnei de 
Sarst Warren Hsieh (Boy). Paul Busch 
fCaporel KruqtjrT Sashn Harden (Soldat 

Jaszil James Honq (Charlie). Wllfiam 
G no Hoo (Moi Leader). Walter Soo Hoo 
(Gardai Weaver Levy (Khuan). Ziva 

RoHann (Indochlnoise). 

Sujet : 1954. Lia accepte de conduire 


un commando français jusqu'au dépôt de 
munitions des communistes chinois, à 
condition que son jeune fils Aille aux 
U.S A pour y être élevé. Brock qui 

a autrefois connu Lia dont il e eu ce 
fils dirige le commando Les sentinel¬ 
les ennemies sont mises hors de combat 
mais quelques-uns des hommes de Brock 
sont tués par l'ennemi notamment le 
caporal PlgaHe. Lia atteint la ville où 
se trouve le dépôt rie munitions Elle 
y retrouve Je Major Chom qu'elle con¬ 
naît et qui commande la garnison lo¬ 

cale. Elle reioint alors Brock et fui 
donne les renseignements qu'elle pos¬ 
sède. Brock et ses compagnons placent 
les explosifs mais la mèche est décou¬ 

verte Lia tue Cham en le précipitant 
dans le vide et fait sauter le d=pôt 
an om de sa vie Brock parvient à 

s'enfuir en avion. Ce dernier s écrase 
mais Brock échappe à (a mort. Il re¬ 
joint le O G et. conscient du sacrifice 
de Lia. décide de prendre som de son 
fils 

T957 FORTY GUNS (Quarante Tueurs). 
79 mm. Réal. : Samuel Fuller. Prod. : 
Samuel Fuller pour Globe Prod Inc • 
201 h Century-Fox. Scen. : Samuel Ful¬ 
ler Phat. : Joseph Blroc (Cinéma¬ 
scope). Déc. : John Mansbridge (a.d.), 
Walter M. Scott. Chester Bayhl (s.d.). 
Mus. : Horry Sukman Mont. : Gene 
Fowler jr. Eff. spê. : Norman Breed- 
love L.B. Abbott. Linwood Dunn Coi. : 
Charles Le Marne. Leah Rhodes. Ass. 
Harold F. Knox. Lyrics : * Hlgh Rl- 
dm' Woman • de Harry Sukman et Ha¬ 
rold Adamson. - God has hls Arms 
around Me * de Victor Young fit Ha¬ 
rold Adamson. Interprétation : Barbara 
Stanwyck (Jessica Drummond). Barry 
Sullivan (Gnff Bonne!!) Dean Jagger 
(Ned Looan). John Erlcson (Brockle 
Drummond). Gene Barry' (Wes Bonne If) 
Robert Dix (Chlco Bonnell). Jeck 
■ Jldgp ■ Corrnll fBarnev Oshmanl 
Paul Dubov (Juoe M-w' Herald M-'Hon 
(Shotgun Spanger) Ziva Roriann (RloV 
Hflnk Worden (John Chisum). Sandra 
Wirth (Amie de Chico Bonnelll. r ve 
Brent (Uuvenia Scanner). Nevle Mnr. 
row (Wiley). Chuck Roberson (Swam). 
Chuck Hayward (Charlia Savage). 

• ç uiet : Brockie et ses 8mis sèment la 
terreur dans une nntr'-e ville de l'Ouest 
Griff Bonnell Intervient et fait mettre 
Brockie en prison. Mais sa sœur la 
tn"(e D'iissante Jessica Drummond le 
tait libérer. Wes le frère Griff 
éüouse Louvema Spanger mais le jour 
de ce manaqe. au cours do la céré¬ 
monie, Brockie fait feu 5 "r Griff nt 
blesse mortellement W«. Griff arrête 
Brockie qui s'évade, se servant de 
Jessica comme d'un bouclier. Griff tire 
une balte sur Jessica auJ s'écroule, n iis 
abat Brockie Jessica survit è sa bles¬ 
sure et lorsoue Griff quitte la ville 
pile part avec Jui. 

T'ire de tournage * Woman with e 
Whip *. 

1958 VERBOTEN (Ordres Secrets aux Es 
pions Nazis) 87 mm Real. ; Samuel 
Fuller. Prod. : Samuel Fuller pour Glo¬ 
be Enterprise Scèn. : Samuel Fuller. 
Phot. : Joseph Biroc. Déc. John 
Mansbndqe (a.d.) Glen L. Daniels 
(s.d.). Mus. : Harry Sukman. Ludwig 
van Beethoven Richard Wagner. Mont.: 
Phirip Cahn Prod. man. : Bsn Chao- 
man. Eff. sp\ Morman Breedlove. 

Cam. William Cime. Unit man. 
Walter Daniels Ass. : Gordon Mc Lean. 
Cos. : Bernica Pontrelli. Harry West. 
Tech. adv. : Commandant Raymond Har¬ 
vey (Ist US Infanirv Division). Lyrrc : 
Mack David et Harry Sukman par 
PauJ Anka. Interprétation : James Best 
(Serûent David Drentl. Susan Cumminqs 
fHelga Schiller). Tom Pittman (Bruno 
Fckartl, Paul Di'bov fCapit^ne Harvey). 

Harold Daye (FranzV Dick Kairman 
(Helmuth) Stuart Randall (Colonel) 

Staven Geray (Maire). Anna Hooe 
(Mme Schrl/erl. Robert Bonn fOfîicler 
S.S.). Sasha Harden (Erlch). Paul Busch 
(Guenther). Neyle Morrow (Sergent Kel¬ 
logg) Josenh Turkel (Soldat). Charles 
Hcrvath (L'homme à la fille rasée). 
Sulet : L Allemaqne é la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. Trois soldais 
américains traquent un soldat nazi dans 
un petit village. Ce dernier réussit è 
en tuer deux mais le troisième le 
serqent David Brent l'abat. Brent est 
alors recueilli par Heifla Schiller au> 
la soigne et le cache lorsqu les nazis 
envahissent le village. Les forces amé¬ 
ricaines occupent le village. Brent 

épouse Helga et est nommé au centre 
américain de ravitaillement Bruno 
Eckart ancien ami d'Helga. revient è 


Rothbach C'est un nazi farouche et U 
entraîne de jeunes allemands a prépa¬ 
rer une renaissance du nazisme Ils 
forment le groupement des Werewolf et 
multiplient les coups de main, en par¬ 

ticulier contre les postes américains. 
Brent découvre que Franz, te jeune 
(rcre d Helga est un -nazi convaincu. 
Pour lui montrer ce qu'a été is régi¬ 

me nazi. Helga l'emmène à Nuremberg. 
Franz comprend la vérité et sa préci¬ 
pite dans Je wagon qui sert de lieu do 
réunion aux hommes de Bruno. Ce der¬ 
nier l'y surprend et. ou cours du com 

bat qu'ils se livrent, le feu se com¬ 
munique au wagon. Franz assomme 
Bruno qui meurt carbonisé. Brent inter¬ 
vient et sauve Franz qui allait être 
brûlé vif 

Vieux projet de Fuller devant être in¬ 
terprété par Gene Evans. 

1950 THE CRIM30M KIMONO (inédit en 
France). 62 min. Réal. ; Samuel Ful¬ 
ler Prod. : Samuel Fuller (Columbia- 
Globe Enterprise Production). Scèn. : 
Samuel Fuller Phot. : Joseph Biroc. 
Dec. ; William Flannery Robert Boyle 
(a d ). James M. Crawe (s.d.). Mus. 
Harry Sukman. Mont. - Jerome Thoms 
Cas. : Bermce Pontrçlh. Ass. : Floyd 
Joyer. Interprétation : Victoria Shaw 
(Christine Downes). Glenn Corbeit (Dé¬ 
tective Sergent Charhe Bancroft), Ja¬ 
mes Shigeta (Detactlve Joe Kojaku). 
Anna Lee (Mac). Paul Dubov (Cesalej. 
Jaclynna Greene (Roma). Neyle Mor¬ 
row (Hansel). Gloria Pall (Sugar 
Torch). Barbara Hayden (Mother). 
George Yoshinaga (WiJIy Hidaka). Kaye 
Elhardt (Nun). Aya Oyama (Sœur Ger¬ 
trude), George Okamura (Karaté). Re- 
verend Ryosho S Sogabe (Prêtre). Ro¬ 
bert Okazakl (Yoshinaga), Fuji (Shuto). 
Sujet : une stripteaseusa. Sugar Torch. 
est écrasée apres qu'un homme lut eut 
tiré dessus. Joe Kojaku s'occupe de 
l'enquête. Christine Downes un pomme, 
révèle a l'inspecteur Charlie Bancroft. 
qui mène l'enquête avec Joe qu'un cer¬ 
tain Hansel accompagnait Sugar. Elfe 
dessine le portrait de ce dernier. Joe 
et Charlie s'éprennent tous les deux de 
Christine mais leur enquête piétine. Fi¬ 
nalement tout se résout avec la morr 
de Roma, la maîtresse de Hansel. qui 
abattue par Joe, avoue en mourant 
qu'elle a tué Sugar par jalousie Chris¬ 
tine reste avec Joe. qu'elle a préféré è 
Charlie. 

1060 UNDERWORLD U.S.A. (Les Bas- 
Fonds New-Yorkais). 99 mm. R*el. : 
Samuel Fuller. Prod. : Samuel Fufler 
(Columbia-Globe Enterprise Production). 
Scèn. : Samuel Fuller Phot ■ Mal 
Mohr Die. : Robert Peterson (a d ). 

Bill Calvert [s d.). Mus. : Harry Suk¬ 
man Mont. : Jerome Thoms. Am. 

Floyd Jover Cos. : Bernlce Pontrelli 
Interprétation : Cfiff Robertson (Toily 
Devlln). Dolores Dorn (Cuddles) Béa¬ 
trice Kav (Sandyî. Paul Dubov (Gela). 
Robert Emhardt (Connors). Larry Gates 
(Drtscolll. Richard Rust (Gus), Gerald 
MiJton (Gunther) Allan Gruener (Smith). 
David Kent (Toily à 12 ans). Tina 
Rome (Une Femmo). Sallv Mills (Con- 
niel Robert P. Lleb (Officier), Neyle 
Morrow (Barney). Henry Norell (Doc¬ 
teur de la prison). Peter Brocco (Vie 
Farrar) 

Sujet : Toi ly Deviin volt quatre hom¬ 
mes assassiner son père fl décide de 
le venger. Le seul agresseur qu'il ait 
reconnu. Vie Farrar. étant en prison. 
Tofly se fait arrêter 11 force Vie a 
avouer le nom de ses camniices . 
Gela. Gunther et Smith Ceux-ci appar¬ 
tiennent au Syndicat du Crime que di¬ 
rige Connors Tollv sauve Cuddles. i ni 
entraîneuse et réussit à rencontrer Gela 
qui l'engaqe comme homme de main 
Dnscoll da la police, est décidé b 
démanteler la Syndicat du Crime et 
Toliv accepte de collaborer avec lui 
Cuddles qui a vu un meurtre commis 
par Smith, dépose et celui-ci est ar¬ 
rêté. Grâce â de faux documents remis 
par Driscofl. Tolly fait croire à Gela 
et à Connors que Gunther les a ven¬ 
dus. Gunther est assomm) et brûlé vif 
dans sa voiture. Tollv persuade de mê¬ 
me Connors nue Gela est un traître 
Gus tue Gela sjr ordre de Connors 
Tolly décide de quitter le qang mais 
Dnscoll lui demanrlB rie l'aider à met¬ 
tre Connors hors d'état rie nuire. Tolly 
□cceote et provoquo Ja mort de Connors. 
électrocuté dons sa piscine mais il est 
abattu par Rarnev. son garde du corps, 
et meurt nans I? rue. de façon très 
« A Bout rie souffle •. 

Fuller nrésente lui-même le film dans 
le irailer. 

1962 MERRILL’S MARAUDERS (Les Ma¬ 


raudeurs attaquent). 98 min. Réal. : 
Samuel Fuller. Prod. i Millon Sperling 
pour United States Production. Scèn. 
MiHon Sperlmg, Samuel Fuller d'après 
l’histpire de ChaNton Ogburn jr. Phot.: 
William Ciothler (Technicolor). Phot. 
adi. : Hlgmo J Falonna Mm. : Ho¬ 
ward Jackson. Mont. : Folmar Biangs- 
ted. Am. : William Kissel Eff. spè. 
Ralph Ayres. Prod. sup. William 
Magglnetti. Cons. tech. Lieut.-Col. 
Samuel Wilson. Interprétation : Jeff 
Chandler (Brig. gen Frank Merrill). 
Ty Hardm (Lieutenant Lee Slockton). 
Pater Brown (Bullseye), Andrew Duggan 
(Major George Nement). Will Hutchins 
(Chowhound), Claude Akins (Sergent Ko- 
lowicz). Luz Valdez (Jeune birmane), 
John Hoyt (Général Stilwell). Charleo 
Briggs (Muley), Vaughan Wilson (Colo¬ 
nel Bannlster). Jack Williams (Medic) 
Chuck Hicks (Caporal Doskis). Pancho 
Magolona (Taggy) Chuck Hayward (Of¬ 
ficier). Chuck Roberscn (Officier amé 
ricain et Sentinelle japonaise Tombant 
du haut du mirador). 

Sujet : Birmanie. 1944 L'unité 5307, 
dirigea par le général Merrill, fait 
route vers Waiewùum. Les soldats, sur¬ 
nommés les * Merrill's Marauders • 
anaauent et détruisent Shaduzup. sur 
la route de Myltkyiana. mais Je combat 
et la progression dans la jungle bir¬ 
mane les eouisent Le lieutenant Stock- 
ton et le major Nemeny demandent à 
Merrill de renoncer à atteindre Myit 
kyiana mais, fidèle à sa promesse. Mer¬ 
rill refuse. Après une marche haras¬ 
sante. fui et ses hommes arrivent en 
vue rie Myitkylana Us sont attaqués 
â l'aube par les Japonais Le combat 
est féroce et les Japonais sont re 
poussés. Mau les • Marauders - sont 
totalement épuises et Incapables 
d'avancer. Merrill leur demande de 
continuer mais il s'écroule. Les « Ma 
rauders • se mettent alors en marche 
vers Myltkyiana qu'ils prendront d'as¬ 
saut. galvanisés par I exemple de leur 
chef. 

1963 SHOCK CORRIDOR (Shock Corri¬ 
dor) lût min Real. ; Samuel Futler 
Prod. : Samuel Fuller (Allled Artisis A 
Leon Fromkess and Sam Firks Produc¬ 
tion) Scèn. : Samuel Fuller d’après 
son scénario - Straitjacket ». Phot. 
Stanley Cortez Déc. : Eugene Lourie 
(a.d.) Charles Thompson (s d ) Mus. : 
Paul Dunlap Mont. : Jerome Thoms. 
Chor. : John Gregory. Ass. : Floyd 
Joyer Gén. : Ray Mercer Eff. spé. 
Lynn Dunn. Prod. man. : Rudolph Flo 
thow. Coi. : Elnar H. Bourmon. Cont. : 
Mary Cliaffe. Interprétation Peter 
Breck (Johnny). Constance Towers (Ca 

thy). Gene Evans (Boden) James Best 
(Stuart). Hari Rhodes (Trent). Larry 
Tucker (Paghacci). William Zuckert 
(Swanee), Philip Ahn (Dr. Fnna) Npvie 
Morrow (Psycho). John Maihews (Dr 
Cristo). Chuck Roberson (Wir-es' John 
Craig (Lloyd), Frank Gerstle (Lieute¬ 
nant de Doîice) Paul Dubov (Dr. Men- 
kin). Rachel Romen (Nymphomane qui 
chante). Lmda Randolph (Professeur de 
danse). Marie Devereaux (Nymohomflne). 
Lucille Curtis. Wal/y Campa. Karen 
Conrad Barbara Perrv. Marfene Man- 
ners. Jeanette Dana, Allison Daniel!. 
Chuck Hicks. Ray Baxter. Lmda Bar 

rett Harry Fleer. 

Sujet : Pour découvrir l'assassin do 
Sloan, tué dans un asile, un journa 
liste, Johnny, déclare avoir voulu vio¬ 
ler sa sœur et se fait interner dans 

I asile en question. Hanté par le désir 
d'obtenir le prix Pufllzer. il partage 
l'existence des déments. L un d eux 
Stuart, qui se prend pour un général 
sudiste a assisté au meurtre mais Igno¬ 
re qui est l'assassin. Trent. le second 
témoin, est un noir, obsédé oar le 
K.K K . se prenant lui-même pour un 
raciste anti-noir forcené Au moment 
où il allait révéler la nom de l’oscas- 
sln. Trent a une crise violente et il 
est Isolé. La dernier témoin. Boden. 
reste l'unique chance de Johnny. Bo 
den, ex-savant de la NASA a été trau¬ 
matisé par ses recherches nucléaires et 
il se comporta comme un enfant. Grâce 
è lui Johnny apprend nue l'assassin 
est WiIkes. le surveillant. Mais M 

même a déjà sombré dans la démence 
H force Wllkes â avouer son crime 
mais, deviendra dés Inrs. un pension 
naire véritable de l'asile 
Les sèauences omriques du film, en 
couleurs, sont composée - ; de chutes de 
• Housa of Bamhoo ■ et do plans de 
« Tigrero ► in film-projet de Fuller, 
lamais abouti 

Premiers Mires du film « Strail- 





jacket -, -The Long Corridor •. 

1963 THE NAKED KISS (Police Spè¬ 
ciale). Real. : Samuel Fulier. Prod. : 
Leon Fromkess, Sam Firks (Exe:.). Sa¬ 
muel Fulier (An F. and F. Production/ 
AUled Artists). Scén. : Samuel Fulier. 
Phot. : Stanley Cortez. Déc. : Eugène 
Lourle (a.d.), Victor Gsngelln (s.d ) 
Mus. : Paul Duniap Mont. : Jerome 
Thoms Ass. : Nate Levmson, John 
Gaudioso. Cm. : Act 111. Einar H. Bour- 
man Cam. ; Frank Dugas. Prod. man. : 
Herbert G Luit. Sc. sup. : John Dul- 
!on. Propi : Tom Coleman. Tltli : Pa¬ 
cific Tirle. • Santa Lucia ■ chantée par 
John Guarmere. Interprétation : Cons¬ 
tance Towers (Kelly), Anthony Eisley 
(Griff). Michael Dante (Grant). Virginia 
Grey (Candy), Patsy Kelly (Mae), Betty 
Bronson (Miss Joséphine). Marie Deve¬ 
reux (Buff), Karen Conrad (Dusty), Lin- 
da Francis (Rembrandt). Barbara Perry 
(Edna). Walter Mathew3 (Mlke), Betty 
Robinson (Bunny). Gerald Mlchenaud 
(Klp), Christopher BBrry iPeanutS), 
George Spell (Tlm), Paîty Robinson 
(Angel Face). Neyle Morrow (Officer 
Sam). Monte Manstield (Ferlunde), 
Fletcher Fist (Barney). Gerald Milton 
(Zookie), Breane Howarü (Redhead), SaL- 
ty Mills (Marshmallow), Edy Williams 
(Harrack), Michael Barrere (Jeune délin¬ 
quant), Patricia Gayle (Nurse), Shelia 
Mini? (Réceptionniste). Bill Sampson 
(Jerry), Chariie (Charlie). 

Sujet : Kelly, une prostituée, chassée 
de la ville ou alla habitait, arrive b 
Grantville. Elle y tait la connaissance 
de Griff, un policier qui lui ordonna 
de quitter la ville. Kelly passe outre 
et sa fait engager à l'hôpital orthopé¬ 
dique pour enfants. Ceux-ci I adorent 
très rapidement. Kelly ayant volontai¬ 
rement renoncé à la prostitution, Griff 
décide de lui laisser une chance. Kelly 
fcit la connaissance de Grant é qui 
la ville appartient pratiquement. Ils 
s'éprennent l'un de l'aurra at décidant 
de se marier Griff menace alors Kelly 
de tout révéler à Grant si elle per¬ 
siste dans ce projet. Kelly révèle elle- 
même tout à Grant. Mais elle surprend 
Grant avec une fillette. Elle le tue et 
Griff I arrête Kelly parvient b recon¬ 
naître la fillette, lui fait tout avouer et 
est libérée. Bien que, dés lors, .les ha¬ 
bitants souhaitent la voir rester. Kelly 
quitte la ville. 

Premier titre .- • The Iron Klss • Les 
plans de Venise ont été tournés par 
Fulier. lors d'un voyage (1954). Il 
s’agit de plans en 16 mm couleur gon¬ 
flés en 35 noir ei blanc. 

1967 CAINE, Réal. Samuel Fulier. 
Prod. : Skip Steloff. Mark Cooper, José 
Luis Calderon (A Hentaqe / Calderon 
Produel Ion). Scèn. - Samuel Fulier 
d'après le roman de Vidor Cannlng. 
Interprétation : Burt Reynolds (Gaine). 
Barry Sullivan (MalJare), Arthur Ken¬ 
nedy (Le docteur) Silvia Pinal (La 
femme). Enrique Lucero (Le policier). 
En tournage au Mexique, à Vera Cruz, 
Manzanlllo. Mexico 

V) PROJETS 

SAMPAN : devait être tourné en ex¬ 
térieurs en China 

THE LOVERS : devenu Shockproof. 

1946 THE LUNATIC : devenu Shock 
Corridor. 

1950 RED SQUARE : . C'est l'histoire 
d'un garde russe qui veille le tombeau 
de Lénine sur la Place Rouge C'est 
l'histoire de ce qui arrive quand un 
soldat russe se met à penser per Ilh- 
mèmo. • 

1954 THE FTORY OF ESTHER CÛSTELLO: 
sur une infirme. Abandonné par Fulier 
et tourné par David Miller avec Joan 
Crawford dans le rôle que Fulier pré¬ 
voyait pour Bette Davis 
1655 TIGRERO : * Il s'agit d’un cou¬ 
ple très amoureux Face è la mort la 
mari qui pouvait au prix de sa vie 
sauver celle de sa femme la laissa 
mourir parce oue s'il l'aime beaucoup, 
H s’aime lui-même un petit peu plus 
encore. * Fulier impressionne pour ce 
film-oroiet 2 500 m de scopa-couleurs 
au Brésil. Quelques plans en sont uti¬ 
lisés dans ■ Shock Corridor ■. 

1P57 THE BIG RED ONF : - C'est 

l'histoire da la première division d'in- 
fnnlerie US Je raconte l'histoire dB 
la Seconde Guerre mondiale du pre¬ 
mier coup de feu jusqu'au tout dernier 
Je raconte l'histoire du premier hom¬ 
me qui pressa la gâchette, du premier 
homme qui a été tuè ei du dernier 
homme qui s ôté tué. Mon histoire se 
passe dans sept nays • cinq hommes, 
sept femmes. J'essaie de montrer 


l'abêtissement qui se cache derrière 
l'héroïsme. • 

1960 SANDS OF THE SAHARA : sur la 

guerre d'Algérie 

1964 CAI N AND ABEL : - C'est l'his¬ 
toire tirée de la Bible. La grande Idée 
de mon film, c'est la naissance des 
émotions. Je commence par le premier 
de tous 1 m meurtres, le premier men¬ 
songe. le premier Ivrogne (a première 
tricherie, le première jeiousie. le pre¬ 
mier volcan, la première peur, la pre 
miere Inondai Ion. Le film est l'histoire 
de la naissance des émotions et de la 
mailere ; les errances de Caïn, le 
premier méchant, la naissance du mal. * 
1964 PEARL HARBOR : • C est l'his¬ 
toire d'un pilote japonais kamikaze, 
d'un transporteur et d'un marin de 
l'Arizona Je raconterai la vie de ces 
deux hommes jusqu'au 7 décembre 
1041. Jo veux raconter la guerre du 
point de vue japonais, d'un kamikaze 
de ceiul-lô même qui a fait sauter 
I Arizona • 

1934 THE CHARGE AT SAN JUAN H1LL : 
• C'est l'histoire d’un homme qui se 
sert de fa guerre pour devenir Prési 
dent des Erats-Ums. » 

1966 FLOWERS OF EVIL : . Il y aura 
cent femmes et deux hommes et je 
veux montrer comment elles trouveront 
le moyen de rendre ces hommes inca¬ 
pables de famé le guerre, comment 
elles découvriront une arma secrète 
pour désarmer les hommes, les désar 
mer de l'Intérieur » 

1966 THE EYE OF PARIS : - H y a 
quatre protagonistes : !' * œil da Pa¬ 
ria • . c est-ô-dire un détective privé, 
le mari, la femme et Paris. Oui, Paris, 
la ville dont je ne montrerai pas les 
boutiques, les monuments, Saint-Germain 
ou le Bols, mais les visages, cor Pa 
ris a trois visages. C'est la détective 
privé qui les voir quand II est 
puceau, quand II est amoureux ei 
quand II n'est plus vierge. Oui, ce 
détective privé est vierge. • 

1666 THE RIFLE : - A Vietnam yarn 
5 omewhet similar to the Steel Helmet 
approach of a war film ». 

1966 ESCAPE FROM HELL : histoire 
d'un père qui vend tcul pour rocher 
cher son fils disparu au Vietnam en 
1964 

El sans datas précisées ■ AU REVOIR 
MADELEINE : MAZEPPA. 

Des vies de : BALZAC. ROUSSEAU. 
VERLAINE, RIMBAUD. PROUST, BEETHO¬ 
VEN : • Sur le générique de mon film 
il n’y aura que ■ Musfaue de Beetho 
ven » et dans tout le film il n'y aura 
pas una seule scène où on le verra 
écrire de la musique. Ça ne m inté- 
resse pas. Mon histoire, c'est I histoire 
de l'homme • Ludwlq van Beethoven ■ 
MASSACRE OF CUSTER : • Trois points 
de vue différents, celui de deux sol¬ 
dats et celui d un cheval. » 

PIGALLE ; Tournage à Paris 
ANGELO : Tournage en Sicile 
PICK UP ALLEY : * Histoire d'un chan 
tan? internatinoaI. • 

GENERALLISSIMO : sur Tchang Kal 
Tchek. 

VI) TELEVISION 

1962 THE VIRGINIAN épisode IT TOLLS 
FOR THEE (Prod. M.C.A.). Réal. 
Samuel Fulier. Prod. : Charles Marquis 
Warren Scén. : Samuel Fulier, d'nprès 
les personnages d'ûwen Wister. Fbat. 
Lionel Lindon (Coula:rs). Inlrpréta- 
tion : Lee J. Cobb (Juge Garth), Ja¬ 
mes Drury (The Vlrgmlan). Dcug Mc 
dura (Trempas! Gory Clarke (Steve). 
Pippa Scott (Mol ly) Roberta Snore 
(Bctsyl, Lee Marvin fMartin Kalio). Al¬ 
bert Salmi (Quinn), Ron Soble (Mungo), 
Warren Kemmerling (SharWevV Michael 
Mik 1er (Cord). Jan SHne (Eddie), Dua- 
ne Grey (Jaeger). K L Smith (Husky 
Riderl Francis De Sales (Banker), Bren- 
dan Dilion (Mr. Bemis). Sidney Smith 
(Drummend). Stuart Nisbet (Nelson), 
John Zaremba (Stone). 

Sujet : Kallg et sas complices ont dé¬ 
cidé de capturer le |uoe Garth. ils 
apprennent que Sharkey, un ancien cri¬ 
minel, recherche ses complices d autre¬ 
fois. Garth prépare une fête pour Mol ly 
Wood. Pendant celle-ci. Jaeqer, que le 
Virginlen avait renvoyé ouvra le feu 
sur co dernier qui riposte mais Garth 
lui ordonne d arrêter le combat Garth 
est enlevé par le gana de Ksi Ig nul 
réclama une rançon. Mungo. un com¬ 
plice de Kalig. veut luer le juge Garth 
et lui tire dessus. Mais KaNq l'abat. 
Le coup cl r feu alerta aussi bien le Vir- 
qlnlen et ses amis que Sharkey et ses 
tueurs. Kalig ayant ordonné à ses hom 


mes d'abattre Garth au cas où leur 
groupe serait attaqué, le Virginien se 
refuse à passer ê I action II eide mê¬ 

me Kalig lorsque celui-ci affronte 
Sherkey. Sharkey est tuè et ses hom¬ 
mes mis en fuite. Garth passe à l’ac¬ 

tion et le Virginlen et ses amis peu¬ 
vent intervenir Kalig échappe è la 
mort CBr au dernier moment. Garth se 
refuse à l’abattre. Garth, le Virgimen 
et Kalig blossé, retournent au ranch 
où Moily et Betsy les attendent. 

Cobb. Drury. Mc Clure, Clarke. Pippa 
Scott et Roberta Shoro sont les - re- 
gulars > de la série. Durée : 60 mm. 
(avec les commerdals). 

1902 THE DICK POWELL REYNOLDS 
ALUMINIUM SHOW épisode 330 INDE¬ 
PENDANCE SW. 60 min (avec les corn- 
mercials). 

Réel. : Samuel Fulier. Prod. : E.J. 
Rosenberg (Four Star Trodemark NBC 
I D). Dick Powell (Exec.). Scén. : Al Ion 
Sloane. A», prod. ; Stanley M KaIlia. 
Prod. sup. : Jack Sonntag. Phot. 
George E. Dlskant. Dêe. : J.M. Van 
Tameien (a d.). Frank G. Wade (s.d.) 
Mus. : Herschel Burke Gilbert. Sup. 
a.d. : Bill Ross Mont. : Bernard Bur* 
ton (S). Arthur D. Hilton. Prod. man : 
Lloyd Allen. Aïs. : Bob Vreetand. Cos.: 
Robert B Harris. Caitlng : Marjory 
McKay. Interprétation : William Bendix 
(• Guts Finney), David McLean (Jim 
Cochran). Julie Adams (Robin), et Alan 
Heed Jr. (Guy Vista), Yale Summers 
fJeff), Ed Kemmer (Mac), Les Damon 
(Mr. Sommer*), Adrienne El lis (Connie), 
Norman Alden (Gooby), Michael Harvey 
(Bill), Bert Freed (Joe Vista). 

Sujit : - Guis * Finney, conducteur da 
camions, vend des - excitants • à ses 
camarades camionneurs et aux adoles¬ 
cents qu'il rencontre au cours de ses 
voyages L'agent fédéral Jim Cochran 
sb fait passer pour un camionneur et 
devient le camarade de route de 
« Guts • pour découvrir la source du 
trafic. 

1966 IRON HORSE 

Sujet général de le série : Ben Cal- 
houn gagne ou poker... une ligne de 
chemin de fer. Il abandonne tout ce 
qu il faisait autrefois et sa consacre 
uniquement b ce chemin de fer dont 
la construction pose des problèmes mul¬ 
tiples et dangereux 

Samuel Fulier b réalisé les épisodes 
suivants .- 

THE MAN FROM NEW CHICAGO (épisode 
no 4 de la série). 60 min. (avec les 
commerdals), 50 mm 9 sec. (sans). 
Réal. : Samuel Fulier. Prûd. Charles 
Marquis Warren (Exec prod.), Stephen 
Kandei (Screen Gems). Scén. : Mort 
R. Lewis d'après les personnages créés 
par James Goldsione ei Stephen Kan- 
rtei. Phot. : Fred Jackman (Couleurs). 
Mus. : Domlmc Frontière Ass. r An¬ 
thony Ray. Déc. : Ross Bellah, Robert 
Peterson. A Dagonet Production. Intar- 
prétatiun : Dale Robertson (Ben Cal- 
houn), Gary Collins (Dave Tarram), Bob 
Random (Barnabas Rogers), Duane Grey 
fReno), Sy Prescott (Aces), Anthony 
Rrand (Clay), Jim Sheppard (Boaz), Tom 
Steele (Miner n° 1 ] et James Ander¬ 
son (Nations), John Milford (Johnny 
Sparnsh). Madlyn Rhue (Angela) 

Sujet Dm Tarrant, Barnabas at 
Rcaz sont ottaqués par Johnny Spanlsh. 
Bonz est tué mais Barnabas parvient 
è s'enfuir. Dave est conduit è New 
Chicago au repaire d'une bande d'aven¬ 
turiers dirigés par Jim Notions. Angela 
sauve la vis de Dave. Prévenu par 
Barnabas Ben se fait passer pour un 
ouilaw et pénètre dans le repaire. An¬ 
gola. dont le mari a fondé New Chi¬ 
cago. jette son dévolu sur Ben. Ce 
dernier est décida à détruire New Chl- 
caqo et â abattra Nations. Cefut-ci est 
tué et les bandits se rendent. Dave, 
Ben et Barnabas emmènent leurs pri¬ 
sonniers. 

HIGH DEVIL (épisode n° 10 de la sé¬ 
rie). 60 min. (avec les commercials) 
4 B mm. 46 sec (sans). Réal. : Samuel 
Fulier. Prod. : Charles Marquis Warren 
(Fxec prod ). Stephen Kandei (Screen 
Gems). Scén. : Samuel Fulier d après 
les personnages créés par James Gold- 
stone et Stephen Kandei. Phot, : Fred 
Jackman (Couleurs) Mui. : Domlnlc 
Frontlèro. Ass. : Jack Roa. Mnnt. 
Richard Meyer. A Dagonet Production. 
Interprétation Haie Robertson (Ren 
Calhoun) Garv Collins (Dave Tarrant). 
Rûb Random (Barnabas Rooers), Chartes 
Grav fRfld Vite!). Hardie Albrlghl 
(Mr. Wilson), Dal .lenklns (Ra 2 or Jnei 
Fenrqp Winters (Teleqram Boy). Fred 
Dale (Ruck). G.D. Spraüllng. 


Sujet : Ben Calhoun et Dave Tarram 
doivent construire un pont sur la gor 
ge High Devil. Jez Santeen. qui pos¬ 
sède le terrain, les chasse b coups de 
fusil. Jez a la réputation d avoir tué 
ses Quatre maris En ville, Ben empê¬ 
che Red Vitel et deux de ses tueurs 
de molester Chico. Puis il sauve la 
vie de Jez qui lui révèle qu'elle n'a 
tué qu un homma. son mari îom San¬ 
teen, un sadique. Chico veu! tuer Jez 
pour venger Santeen qui était son meil¬ 
leur ami mais, épris de la ieuna tem 
me. il est incapable de le tarre. Jez 
avoue qu'elle a toujours aimé Chico. 
Pour l’obliger à l'épouser, Red Vitel 
qui veut ainsi récupérer le terrain, 
garde Chico comme otage jusqu'au ma¬ 
riage Ben abat VItel, Jez épouse Chico 
et le pont peut être construit. 

VOICANO WAGON (épisode n° 17 de la 
série). GO mm. (avec les commerdals). 
Real. : Samuel Fulier. Prod. : Charles 
Marquis Warren (Exec. prod ). Stephen 
Kandei (Screen Gems). Sein. Ken 
Trevey d'après les personnages créés 
par James Goldstcne et Stephen Kandei 
Couleurs. Interprétation : Dole Robert¬ 
son (Ben Calhoun), Gary Collins (Dave 
Tarrant). Bob Random (Barnabas Fo 
gers), Roger Torrey (Nils Torvald). 

Sujet : Le petit George Sawyer est 
enseveli dans una mine. Ben et Dave 
décidant de le dégager à la nitroglycé¬ 
rine. La révérend Sparrow. prêcheur Iti¬ 
nérant, voyageant dans un - doomsday 
wagon • avec sa fl lia Rachel. conseille 
à Ben de ne pas délier la volonté divi¬ 
ne Il meurt et Ban transféré la mtro 
dans le ■ doomsday wagon *. Big 
Georga place la nltro lui-même L'opé 
ration réussit et Big George sort de 
la mine avec son fils indemne. 

H E L L C AT (épisode n° 20 de la séné) 
60 min. (avec les commerçais). Réal, : 
Samuel Fulier. Prod. : Charles Marquis 
Warren (Exec. prod.), Stephen Kandei 
(Screen Gems). Scén. : Samuel Fulier, 
Oliver Crawford d'après les personnages 
créés par James Goldstone et Stephen 
Kandei Couleurs. Interprétation : Dale 
Robertson (Ben Calhoun), Harry Lan- 
ders (Yancev). Vincent Beck (Lanker), 
Noshlma (Noshima). 

Sujet : Ben protège l'indienne Noshima 
des chasseurs de bisons. Ils sont suivis 
par ces derniers et par l'Indien Red 
Shlrt. Noshima s'éprend de lui. Lors¬ 
qu’elle epprend qu'il possédé un chemin 
de fer. son amour se transforme en 
haine. Mais les chasseurs les atta¬ 
quent tandis que Ben, qui a été piqué 
par un insecte venimeux, est Incons¬ 
cient. Noshima le sauve et l'emmène 
captif. Elle est persuadée que Ben est 
un ennemi de son peuple Ben apprend 
que Red Shirt épousera Noshima si elle 
ramène Ben prisonnier. Au village 
sioux le chef est convaincu par la 
lettre que Re.n posséda de l lndian Bu¬ 
reau lt permet é Ben de poursuivre la 
ligne do chemin de fer. Noshima fait 
ses adieux à Ben et retrouve Red 
Shlrt. 

BANNER WITH A STRANGE DEVICE 

(épisode rp 21 do le série). 60 min. 
(avec les commercial*). Réal. : Samuel 
Fulier. Prod. : Charles Marquis War¬ 
ren (Exec. prod). Stephen Kandei. 
Scên. : John û'Dea et Arthur Rowa 
d'apràs les personnages créés par Ja¬ 
mes Goldstone et Stephen Kandei Cou¬ 
leurs Interprétation : Dale Robertson 
(Ben Calhoun) Bob Random (Barnabas 
*t Jeff ClavtornèV Roger Torrey (Nils 
Torvald), Tonv Ypunq (Tower). Robert 
B Williams (Store-keeper) 

Sujet : Towor et Young .Jim Bnnner 
haïssent Barnabas nul leur rappelle la 
famille Clavbûrne La fille de Banner 
avait épousé Beau Ctayborne et *tait 
mone, ô cause de sa négligence. Kitty 
Clayborne, étonnée par la ressomblanra 
de Barnabas et de son cousin Jeff, 
l'invita chez elle. Barnabas pense avoir 
retrouvé ainsi sa propre famille Young 
Jim et Tower reportent alors leur ven¬ 
geance sur lui. Kitty demande à Jeff 
da l'aider. Towor est tué mais Rarna- 
bns sauve Young Jim. Jessica persuade 
Barnabas qu il est son fils mais lors¬ 
qu'il part, elle avoue avoir menti Lors¬ 
que fes Clayborne sont mêlés è une 
affaire louche. Barnabas sa déclare so¬ 
lidaire de sa ■ famille ». fût-ce contre 
Ben lui-même. Jessica lui révèle alors 
ru’il n'est pas un Clayborne. Un com¬ 
bat s'ensuit au cours dunuel Barnabas 
assomme Jeff et Ban tue Beau. Ben ré¬ 
cupère son argent et part avec Barnabas. 
R*r ailleurs, Fulier e réalisé pour la 
TV * Dogface ► film-pilote d'une série 
avortée. — PB. 
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Morhange), Hemz Kllngenberg et Pierre 
Blanchar (Capitaine Salnt-Avlt), Vladi¬ 
mir Sokoioff dans les deux versions 
(Haiman de Jiiomir). Florslle dans les 
deux versions (Clémentines), Georges 
TournoiI dans les deux versions (lin 
officier), Mathias Wieman dans les deux 
versions (Le Norvégien), Tele Tchal 
dans les deux versions (Tanlt-Zerga). 
Premaka par Jacques Feyder (1621) 
avec Jean Angelo. déjà dans le rôle de 
Morhange. et nombreux remakes : * 5i- 
ren of Ailantls • (1648) de Gregg Taliaa 
• Antlnea, l'amante délia cltta sepolta • 
(1081) de Edgar G. Ulmer, etc. 

1033 : Au moment où Hitler arrive au 
pouvoir, Pabst est en France, tournant : 
16)3 DON QUICHOTTE (version fran 
çaise) - DON QUIXOTE (version an¬ 
glaise). 108 min. Réal. : G.W. Pabst. 
Prcd. : Vendor-Nelson-Wesler. Scén, 
Paul Morand. Alexandra Arnoux d après 
l'œuvre de Cervantes. Phot. : Nikolas 
Farkas, Paul Portier. Mu». : Jacques 
ibert. Déc. André Andrejew. Ombres 
chinoises de Lotte RalnJger. Mont. : 
Hans Oser. Interprétation (version fran¬ 
çais») : Feodor Challapln (Don Qui 
chotto), Dorvilie (Sencho Pança), Renee 
Vaillers (Dulcinée). Mady Berry (La 
femme de Sencho), Mireille Balln (La 
duchesse), Arlette Marchai. Vladimir 
Sokoioff. René Donnlo. Mafer, Charles 
Martinel H. Charles Léger, Pierre Labry, 
Pierre Louis, Jean de Limur, Léo Lari 
ve, Gemca Athanaslou. 

(version anglaisa) : Feodor Chaliapin. 
George Robey. Emlly Fitzroy, Sydney 
Fox. Renée Vaillers. 

DU HAUT EN BAS : Réal. . G.W. 
Pabst Prod. : Tobls Scén. : Anna 
Grueyner d'après la pièce de Ladlslaus 
Bus-Fekete. Phot. Eugen Shutttan. 
Déc. : Erno Metzner. Mus. : Marcel 
Lattes. Interprétation : Jean Gabln. Mi¬ 
chel Simon. Vladimir Sokoioff. Cathe¬ 
rine Hesslmg. Pauline Carton. Peter 
Lorre. Marge Lion. Janine Cnspln. Mllly 
Mathis, Mireille Bernard, Mauncet. 
Christiane Delyne. Micheline Bernard, 
Olga Muriel, Pierre Labry. Pltouto. 
Pabst supervise le production de 
Cette Nult-ià de Marc Sorkm. avec Ma¬ 
deleine Souriante et Lucienne Rosenberg. 
Pabst part pour Hollywood. 

1034 A MODERN HERD. 71 min. Réel. : 
G.W. Pabst. Prod. Warner Bros. 
Scén. -. Gêna Markey. Katherine Stola 
d'après le roman de Louis Bromfleld. 
Phot. : W. Rees. Mont. : Jim Gibbons. 
Interprétation : Richard Barthelmess. 
Jean Muir. Dorothy Burge35, Marjorie 
Rambeeu. Florence Eldridge, Théodore 
Newton, William Janney. Verree Teas- 
dale. Maidel Turner, J.M. Kerrigan. 
Hobart Cavanaugh, Arthur Hohl. Mickey 
flentschler. Richard Tucker. Judith Vos- 
sei II. 

Pabst écrit un sujet War is declered, 
relatant les réactions des différents 
passagers d'un paquebot à l'annonce de 
le déclaration de guerre. Les différents 
groupas (démocrates, fascistes) s'oppo¬ 
sent et on apprend enfin que l'annonce 
de déclaration de guerre était lausse et 
était uniquement l'œuvre du radio¬ 
télégraphiste (rôle que devait jouer 
Peter Lorra). Le sujet est vendu b la 
Paramount mais ne sera jamais réa¬ 
lisé. 

1935 ; Pabst veut tourner une adapta¬ 
tion de Fauit mais le projet n'aboutit 
pas. 

1938 : Pabst. de retour en France, y 
réalise : 

1938 MADEMOISELLE DOCTEUR / SA 
LONIQUE NID D'ESPIONS. 09 min 
Réal, : G.W. Pabst Prod. : Romain 
Plnas Films. Scén. : Georges Neveux. 
Jacques Natanson Yan Cube Léo Bi- 
rlnsky, Herman J. Mankiewicz. Phot. 
Eugen Shufftan. Paul Portier. Mus. : 
Arthur Honegger Mont. : Marc Sorkm 
Déc. - Serge Pimenoff. Hubert Inter¬ 

prétation Pierre Blanchar. Pierre 
Fresnay. Di ta Parlo Louis Jouvet, Char¬ 
les Dullin, Viviane Romance Roger Karl, 
Jean-Louis Barrauit. Gaston Modot. Ro¬ 
bert Manuel. Lupovicl, Georges Colin. 
Ernest Ferny. René Bergeron. Jacques 
Henley. Georges Pedet. Sirnéon. Hu- 
qhes de Bagratide. Léon Larive. Robert 
Seller, Malbret, Pierre Ferval. Beauvais. 
Frank Maurice. Dorvilie 
Edmond T. GrévlMe réalise une version 


anglaise du film, photographiée par 
Otto Heiler, avec Erich von Stroheim, 
Dlta Parlo, John Coder. Clifford Evans. 
Claire Luce, Gyles Isham, John Abbott. 
Raymond Lovall, Edward Lexy. Anthony 
Holles, Robert Nalnby, Bryan Powley. 
1638 LE DRAME DE SHANGAI. Réal. : 
G.W. Pabst. Prod. Mark Sorkln. 
Scén. : Léo Lania. Henri Jeanson. 

Alexandre Arnoux d'après < Shengai. 
Chambard et Cie ► de O.P. Gilbert. 
Phot. : Eugen Shufftan. Déc. : André 
Andrejew. Mus. : Ralph Erwtn. Inter¬ 
prétation Louis Jouvet. Christiane 
Mardayn, Elira Labourdette. Raymond 

Rouleau. Dorvilie. Suzanne Despres, 

MMa Perely, Gabrielle Dorziat. My 
Llnh Nam. Valéry InkIJlnoff. Ky Duyen 
Hoang Oeo. Luong Van Yen. Foun Sen. 
Alerme, Lupovici, Robert Manuel. Irana 
Vinograda, Janine Darcey, Gaby Andreu. 
Pabst supervise la production de L'Es¬ 
clave Blanchi de Mark Sorkln. avec 
Viviane Romance. Dallo. John Lodge. 
1939 JEUNES FILLES EN DETRESSE. 
Réal. : G.W. Pabst. Prod.: Globe Films. 
Scén. : Chrlsta Winsloâ d'après le ro¬ 
man de Peter Qulnn. Dial. : Jean- 
Bernard Luc. Phot. : Michel Kelber. 
Marcel Weiss. Déc. : André Andrejew. 
Mus. : Ralph Erwin. Interprétation : 
André Luguet, Marcello Chantai. Miche- 
fine Prasle. Jacqueline Delubac, Louise 
Carletti. Aquistapace. Robert Plsani, 
Pierre Bertln, Claude Lehmann, Pierre 
Ney. Arthur Devere. Robert Manuel. 
Marcel Ludovic! . René Gênm, Margue¬ 
rite Moreno, Mllfy Mathis. Margo Lion, 
Barbara Shaw. Madeleine Lebeau, Sl- 
noèl, Gaston Jacquet, Georges Vitray, 
Nane Germon. 

Remake de « Mâdchen In Uniterm * de 
Leontme Sagan (1931). 

Pabst doit partir pour les Etats-Unis 
mais au milieu du mois d'août 1939 H 
se rend en Autriche, alors sous la cou¬ 
pe hitlérienne. Les raisons de son re¬ 
tour en territoire nazi restent obscures 
Est-ce pour y rechercher sa vieille 
mère malade ou pour retrouver le sol 
natal, quel que fût le régime politique 
de l'Allemagne d'alors ? 

1040 FEUERTAUFE. Documentaire sur 
l’action de la Wehrmacht en Pologne et 
à Dantzig, destiné è prouver l'effica¬ 
cité de la force de feu hitlérienne. 
Pabst assure le montage du film 
1941 KOMODIANTEN. 112 min. Réal. : 
G.W. Pabst. Prod. : Bavarfe Scén. 
Axel Eqgebrecht, Walter von Hollender, 
G.W. Pabst' d'après le roman < Phl- 
line * dB Oly Boehelm. Phot. : Bruno 
Stephan. Mur i Lothar BrOhne. Déc. : 
Julius von Borsody, Hans Hochrelter, 
Mont. : Rudolph Griesebach. Intarprè- 
tation : Kflthe Dorsch. Hrlde Krahl, 
Henny Porten. Gustav Dlessl. Richard 
Haussier. Ludwig Schmllz, Friedrich 
Domin, Sonja-Gerda Scholz, Lucy MUlo- 
wltsch, Bettina Hembach. Walter Jans- 
sen, Alexander Ponio, Vlktor Afritsch. 
Kurt Müller-Graf. Hans Stlebner. Amulf 
Schrôder. Ullrtch Haupt. Jarne Furch. 
Ernst Legal. Nikolaf Kollr. Harry Lan- 
gewisch. Erna Sellmer, Léopold von Le- 
debur. Erich Dunskus. Kurt Stleler, Re- 
qlnald Pasch, Edith Meinel. Alice 
Franz. Maria Slgg. Gertrud Schneider. 
Margareta Henning-Roth. Barbara Player. 
1943 PARACELSUS. 107 mm. Réef. 
G.W. Pabst. Prod. ; Bavarla Scén. 
Kurt Heuser. Phot. : Bruno Stephen. 
Mus. : Herbert Wlndt. Die. : Herbert 
Hochreiter, Walter SchMck. Mont. : 
Lena Neumann. Interprétation : Werner 
Krauss. Mathias Wieman. AnneItes Reln- 
hold. Martin Urtel Frit? Raso Josef 
Sleber, Herbert Hubner. Harold Kreutz- 
berg. Harry Langewisch. Karl Skraup. 
Rudolf Blumner. Franz Schaftetl In. 
Vlktor Janson. Hilde Sessak Bernhardt 
Goetzke. Franz Steln. Oakar Hacker, 
Klaus Pohl. Erich Dunskus. Egon Voqel. 
Arthur Wlesner, Hans von Uritz. Marie 
Hofen. Joachim Wedekind. 

Pabst refuse de tourner pour le compte 
du gouvernement Helnrlch I sur le sou¬ 
verain « oiseleur • et réunificateur de 
l'Allemagne 

Pabst supervise la production de Maine 
Vier Jungem de Günther fliitau. avec 
Kâthe Haeck. Hermann SDeeîmans. John 
Pauls Harding. 

1644 DER FALL MOLANDER. (Inachevé) 
Réal. : G.W. Pabst Prod. : Terra. 
Scén. : Ernst Hassalbach, Par Schwen- 
zen d'après le roman « Die Sternen- 
ae>oe * de Alfred Kerrasch. Phot. i 
Willy Kuhle. Mui. : Werner Elsbron- 
ner. Interprétation Paul Wegener 
Irene von Meyendorlf. Werner Hlnz. 
Erich Ponto. Eva Maria Meineke. Ro¬ 


bert Tessen. Harald Paulsen. Elisabeth 
Markus, Wllfrled Seyferth, Heinz Moog, 
Vlktor Afritsch, Ernst Fritz Fûrbrlnger, 
Rudolf Schündier, Will Dohm, Welter 
Rlchter, Walter Franck, Welter Werner, 
Theodor Loos, Fritz Odemar, Karl 
Skraup. Gustav Bertram. Harry Lange¬ 
wisch. Oskar Hocker, Walter Gross, 
Hermine Zieglor. Kâthe JôkenKônig. 
Ludwig Llnkmann, Arnlm Münch, Nlkolal 
Kolln. 

Le film est tourné é Prague mais 
lorsque les troupes russes pénètrent en 
Tchécoslovaquie, la production est ar¬ 
rêtée alors que le tournage était ache¬ 
vé et le montage commencé. 

1947 DER PROZESS (Le Procès). 11B 
min. Réal. : G.W. Pabst Prod. : Hu- 
bler-Kahla und Co F»lm oroduktion. 
Scén. : Rudolf Brunngraber, Kurt Heu¬ 
ser, Emeric Roboz. Phot. : Oskar 
Schnlrch. Mm. : Alois Meflchar 
Mont, : Hann HOllerlng. Déc. : Werner 
Schhchting. Interprétation : Ewald Bai¬ 
ser. Ernst Deutsch, Maria Els, Aglaia 
Schmld. Marianne Schônhauar. Josef 
Mainrad, Heinz Moog Hermann Thimig. 
Klara Maria Skala Gustav Dlessl, Erik 
Frey. Iwan Petrovlch, Franz Pfaudler, 
Pepl GJdckner-Kramer, Eva Maria Mei- 
neke. Auguste Pünküsdy, Franz Eichber- 
ger. Franz Bdhelm. Alfred Neugebauer. 
Otto Woegerer, Rega Hafendrôdl, Ida 
Buska, Hintz Fabricius. Ladlslaus Mor¬ 

genstern. Léopold Rudolf. Otto Schmble. 
Wilhelm Schmidt. A Truby. Ernst Wald- 
brunn, Toni Bukowics. Edith Meinel. 

Max Brod. Max Günther, Alexander Ha- 
ber. Jerry Hendl, Alfred Hutllg, H. Pul- 
vermacher Rameau. Karl Rannlnger, P. 
Welsscyla. Erich Zlegel, Hans Ziegler. 

1949 GEHEIMNISVOLLE TIEFE. 94 min 

Réal. : G W. Pabst Prod. : Pabsr- 
Kiba Filmprod jktlon. Scén. : Trudo 

Pabst, Walter von Hollander. Phot. : 

Hans Schneeberger Helmut Fischer- 
Ashley Déc. Werner Schllchtlng. 
Mui : Alois Mellcher, Roland Kova. 
Interprétation : lise Werner Paul Hub- 
schmld, Harman Tblmlg. Maria Eis. 
Robert Tessen, Stefan Skodler. Elfe 
Gerhart. Harry Layn. Ulbrlch Betlac, 
Otto Schmole, Halli Servi, Joseph Fi¬ 
scher. Joséphine Berghofer. Gaby Phl- 
llpp. 

Pabst écrit le scénario et supervise la 
réalisation de Duel! mît dim Tod (Am 
Rende des Lebeni) de Paul May. avec 
Rolf Nauckhoff. Annelies Reînhold. 
Ernst Waldbrunn. 

Pabst produit Der Meitterrlnger de 
J A Hùbler-Kahla, avec Hans Moser 
Franz Berndr. Thea Weiss. 

1950 Pabst produit Ruf aui dem 
Ather du Dr. Georg C. Klaren. avec 
Oaw-r Werner. Otto Woegerer, Ernst 
Waldbrunn. 

Pabst part ensuite pour New York, dé¬ 
cidé à produire une adaptation ' de 
TOdysiéa d’Homère avec Greta Garbo 
dans le double rèle de Pénélope et de 
Clrcé et soit Orson Welfes, soit Clark 
G*ble soit Grogory Peck dans celuî 
fl'lllvjtsfl Le prolet n'aboutira pas pour 
Pabst mais an 1954. Mario Camerlnl le 
réalisera avec Ulysse dont les acteurs 
furent Kirk Douglas (Ulysse). Anthony 
Oufnn (Antinoüs). Franco inter lenghl 
(Télémaque). Rosanna Podesta (Nausi- 
caa) et Slfvana Mangano dans le dou¬ 
ble rôle de Pénélope et de Clrcé, sou 
venir du projet de Pabst 
N'ayant pu mener h bien L'ûdysiée. 
Pabst prépare un flfm sur le Pape 8o- 
nlface VIII qui devait être iouè par 
Emll Jannings. Le projet n'aboutira 
nas non plus. 

1652 ; Pabst s'occupe du festival théê 
tral des Arènes de Vérone puis tourne 
en Italie : 

1852 LA VOCE DEL SILENZIO (La 
Maison du Silence). 100 min Réal. : 
GW. Pabst Prod. : Cines-Franco Lon¬ 
don Film. Scén. : G.W. Pabst. Giuseppe 
Barto. Oreste Biancolo. Roland Lauden- 
bach. TulNo PlneMi, Akos Tolnay Ple- 
tro TomDkîns. Frenz Treuberg, Glordo 
ProsDerl. Pierre Bost. d'après le sujet 
de Cesare Zevattîni Phot. Gabor 
Pogany. Déc. : Guldo Fiorlnl. Mu*. 
Fnzo Mazetti. Mont. : Eraldo da Roma. 
Interprétation : Aldo Fahnzl. Jean Ma¬ 
rais. Frank Villard. Daniel Gèlln. Paolo 
StODDa. Eduardo CianneiH. Paolo Pa- 
nelll. Antonio Crast. Checco Durante. 
Rosanna Podesia. Maria Grazia Francia, 
Cosaita Groco. Fernando Gomès 
1953 COSE DA PAZZI. Réal. : G.W. 
Pabst Prod. Kronos Film Scén. 
Bruno Paolinelli B. Valerl, L. Lenie. 
Phot. : Mario Bava. Gabor Pooeny. In- 
tarprètation : Aldo Fabrlzi. Caria dei 


Poggjo, Ennco Luzl, Enrrco Vlarisio. 
Rita Glannuzzi. Enzo Flermonte, Llanel- 
Ib Carell. Arturo Bragaglia, Oscar An- 
drianl, Merco TulH, Gianna BaragJI. 
Maria Donati, Nletta Zocchl, Lia de! 
Léo, Walter Brandi. (Tournage en 
Italie). 

1954 - Pabst retourne en Allemagne et 
y réalise : 

1954 DAS BEKENNTNIS DER INA KAHR 

(Le Destructeur). 102 min. Réal. 
G.W. Pabst Prod. : Oméga Scén. 
Erna Fentsch d'après le roman de Hans 
Emil Oits. Phot. : Günther Anders. 
Déc. : Otto Pischmger. Mont. : Her¬ 
bert Taschner. Mue. : Erwin Hallatz. 
interprétation Curd Jürgans, Elisa¬ 
beth Müîler, Margot Trooger, Hanna 
Rutker. Ingmar Zeisberg, jester Naele, 
Albert Lleven, Friedrich Domin, Vera 
Molnar. Hilde Korber, Hflda Sessak, 
Renata Mannhardt. Johann Buzaîskl. So¬ 
phie von Strelow, Ulrich Belger, Ernst 
Stahl-Nachbaur. Arno Ebert. Peter 
Ahrens. 

1955 DER LETZE AKT (La Fin d'Hltlar). 

95 min. Réal. : G.W. Pabst. Prod. : 
Cosmopol. Scén. : Frnz Habeck d après 
le sujet de Erich Maria Remarqua 
tiré du livre - len Oays lo Die • de 
Michael A. Musmanno. Phot. : Günther 
Anders. Hannes Staudinger. Mu*. : Er¬ 
win Halletz. Déc. : Werner Schlichrlng, 
Otto Pischlnger Wolf Wltzeman. Mont.: 
Herbert Taschner. Am. : Peter Pabst. 
Interprétation : Albin Skoda (Adolf 
Hitler), Lotte Toblsch (Eva Braun), Wil- 
ly Krause (Josef Gœbbels), Elga Dohm 
(Magda Gœbbels), Hermann Erhardt (Her¬ 
mann Gœrlng), Eric Suckmann (Helnrlch 
Hlmmler). Kurt Ellers (Martin Bormann), 
Julius Jonak (SS Obersgruppenfûhrer 
Hermann Fegdeln). Laopold Heimsch 
(Maréchal Keifel) Walter Regelsberger 
(Major Venner), Ernst Waldbrunn (L'as¬ 
trologue d'Hitler), Ernst Prôckl (Gaulel- 
ler Wagner). Gerd Zôhling (Richard). 
Oskar Werner (Capitaine Wùrst). Eric 
Frey (Général Burgdorff) Hannes Scniel 

(Guenoche), Herman Herbo (Général 
Krabs) Otto Schmoelô (Général Jodl) 

Otto Woegerer (Général Rltter von 
Grelm). Erland Erlandsen (Ministre Al¬ 
bert Speer), Guido Wieland, Michael 

Janisch. Eduard Kdck. John van Oree- 
len. Franz Messner, Otto Kerry 

Fduard Spless, Otto Guîschy. Llly Ste- 
panek. Herta Angst. Gerd ZOhflng. 

ES GESCHAH AM 20 JULI (C'est arrivé 
le 20 juillet) 107 min. Réal. : G.W. 
Pabst. Prod. : Arision / Area. Scén, 
W.P. Zlbeso. Gustav Machaty. Phot. : 
Kurt Hasse. Déc. : Ernst H. Albrecht. 
P. Mankwitz. Mui. : Johannes Weis- 
senbach Mont. Herbert Taschner 
Iniîerprétation - Bernhard Wickl, Karl 
Ludwig Dlehl, Cari Very. Erik Frey. 
Kurt Melsel Albert Hehn. Til Klwe, Jo- 
chen Hauer. Anne-Marie Sauçrweln, 
WHhelm Krause. Rolf Neuber. Heli Fin- 
kenzelîer. Harry Hardt 
Pabst veut ensuite réaliser Oar Harr- 
«cher sur l'utilisation pacifique de 
l'énergie atomique mais la projet 
n'aboutit pas. 

1658 ROSEN FUR BETTINA (Des Roses 
pour Beitlna) 94 min. Réal. : G.W. 
Pabst. Prod. -. Carlton. Scan. : F D 
Andam, W.P. Zibaso. Phût. Fran? 
Koch. Mui. : Herbert Windt. Déc. 
Otto Pischlnger, Herta Hareither. An. : 
Peter Tabsf. Interprétation : Elisabeth 
Mùller Ivan Oesny, Eva Kerber, Leo¬ 
nard Sreckel. Natascha Trofimosa, WH- 
iy Birgai, Hermann Speelmanns. Karl 
Wery. Erich Ponto. Ed Tracy. Ellen 
Franck, Ursula Wolff. Uselote Berker, 
Elisabeth Wischert. Maxim Hamel, Gus- 
ti Krelssef, Johannes Buzaîskl. 

Pabst a comme nroiet une adaqration 
de - Die Verschwdrung des Fiasco • da 
Friedrich Schiller oui devait fltra tour¬ 
née en Italie, à Gênes. 

DURCH DIE WALDER. DURCH DIE 
AUEN. 98 min. Réal. G.W. Pabst 

Prod. : Umcûrn Scén. : G.W. Pabst, 
W.P. Zibaso d’après la nouvelle de 
Watzlich. Phot. : Kurt Grlgolelt (Cou¬ 
leurs). Interprétation Eva Bartok. 

Karl Schûnbûck. Michael Kramer. Peler 
Ahrens. Rudolf Vogef, Joe Stôckt. 

1957 • Pabst veut réaliser Nathan dtr 
Weiie d'après la pièce de Lessfng. 

Pabst meurt à Vienne le 29 mai 1967 
Cette filmographie prend pour base le 
• Deutscher Spielfilm Aîmanach *. les 
filmographies de H G Welnberq et Bar¬ 
thélémy Amenqual et surtout le numéro 
de février 1064 de Films in Revliw 
dont le texte de H.G. Luft et le fil 
mogreohle de Jack Edmund Nolan fu¬ 
rent des plus précieux. — P.B. 
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liste des 

films sortis en exclusivité 
à Paris 

du 5 juillet au I er août 1967 


2 films Arrastao, les amante de la mer. Film en couleur 
„ J , de Antoine d'Ormeeson, avec Pierre Barouh, Duda 
français Cavalcanti, Jardel Filho. '— Tout annonçait le 
précautionnisme et la prétention : Tristan et Iseult 
— pas moins — buvant leur philtre dans du maté 
en plein Brésil enchanteur, Barouh à point venu 
pour la samba et la chansonnette (on voit la réfé¬ 
rence...)- Or, le film n'est en rien académique ni 
roublard, maladroit plutôt et ne frisant pas seule¬ 
ment le ridicule. La confiance de l'auteur en son 

• sujet * n'y fait aucun doute, et un brm d'insolite 
pointe même parfois. Ainsi, agréablement surpris, 
voyons-nous la grande vedette brésilienne Jardel 
Filho — héros du second film de Glauber Roche 

• Terre en transes > — assommée à coups de... 
poisson, et une jeune fille se faire séduire dans 
son jardin au milieu de linges étendus. — J. N. 


Suzanne Simonin, la Religieuse de Diderot. Film en 
couleur de Jacques Rivette, avec Anna Karlna, 
Micheline Presle, Francine Bergé, Francisco Rabal, 
Vori Bertin, Liselotte Pulver. Voir petit journal (De- 
lahaye) dans notre n° 172. p. 10, Editorial de notre 
n° 177, compte rendu de Cannes 66 (Téchiné) dan3 
notre n° 179, p. 43. petit journal (Delahaye) dans 
notre n° 18, p. 12 et critique dans un prochain. 


Le plus obstiné des cinéastes de la NV (il lui a 
fallu lutter des années et patienter en montant « La 
Religieuse • au théâtre pour faire aboutir ce vieux 
projet), parce qu'il est le plus cultivé (chaque plan 
de * Suzanne • est de toute évidence le fruit d'une 
bonne vingtaine d'années de réflexion sur le ci¬ 
néma) a réussi le plu9 fin (point de satire ici ni 
d'appel à la sensiblerie mais un recours brechtien 
à la sensibilité par le canal de l’intelligence), le. 
plus moderne (piégé, il va sans dire, comme toutes 
les grandes œuvres de ce temps — les captures 
semblent n'avoir pas manqué) et partant te plus 
audacieux des films (s'éloignant volontiers de Dide¬ 
rot pour ee rapprocher d'un certain Marquis, élar¬ 
gissant ainsi le champ de sa contestation jusqu'à...). 
Jusqu'à nous. Une telle provocation exigeait une 
réplique à sa mesura : l'accueil naguère réservé à 
« Paris nous appartient • ou celui réservé à Hitch¬ 
cock. Il semble que - Suzanne - doive rencontrer 
celui-ci, c'est-à-dire, ne l’oublions pas. la plus per¬ 
nicieuse des censures. Mais sans doute faut-il tout 
de même s'en réjouir. On peut par ailleurs voir 
* Suzanne - comme une nouvelle version de « Paris 
nous appartient ■ et I on doit y écouter l'une des 
plus belles bandes-son de ('histoire du cinéma... 

J. B. 


7 filma 
américains 


Forty Guns (Quarante Tueur»). Film en cinéma¬ 
scope de Samuel Fuller. Voir petit journal (Godard) 
dans notre n° 76, p. 41 et critique dans ce numéro, 

p. 31. _ 

Frankie and Johnny (Une rousse qui porte bonheur). 
Film en couleur de Fred de Cordova, avec Elvis 
Presley, Donna Douglas, Nancy Kovack, Henry 
Morgan. — L'un des bons rôles de Presley, qui 
chante « Frankie and Johnny * et « When the 
Saints *. Réalisation nulle. Les promesses du sujet 
(le charme des ■ gamblers » et des - river, boats ■} 
s'év anouissent les unes après les autres. — P. B. 
The Glass Bottom Boat (Blonde défie F.B.I.). Film 
en couleur de Frank Tashlin, avec Doris Day, Rod 
Taylor, Arthur Godfrey, Dom de Luise. — Lourde 
épreuve pour les amateurs de Tashlin qui devront 
supporter Doris Day. Les principales obsessions 
tashlinesques font une brève apparition. Excellente 
interprétation de second plan, où l'on remarque Eric 
Fleming en agent de la C.I.A., et Dom de Luise en 
espion maladroit. — P. B. _ 

The* Night of the Grizzly (Le Ranch maudit). Film 
en scope et couleur de Joseph Pevney, avec Clmt 
Walker, Martha Hyer, Léo Gordon. — Dans la tra¬ 
dition des productions Disney, un nouveau para- 
western. Héros et famille sans reproches et bandits 
qui n'en sont pas (méritant donc d'être sauvés). Un 
malheureux grizzly fait seul les frais de l'affaire. 
L’unique surprise vient de Léo Gordon qui n’ayant 
pas compris qu'il interprétait un film pour enfants 
continue imperturbablement à utiliser ses tics de 
criminel et de tueur de série B. — P. B. 


The Ride to Hangman’s Tree (Les Détrousseurs). 

Film en couleur de Alan . Rafkm, avec Jack Lord. 
James Farentino, Don Galloway, Mélodie Johnson. 

— La bonne surprise du mois. Acteurs peu connus 
et excellents, scénario cynique et intelligent, mise 
en scène paresseuse au meilleur sens, celui de 

- Quatre du Texa9 ■. .Pas le moindre mort sur une 
heure et demie westernienne. S'ajoute à cela un 
côté ultra-fauché, comme rarement film le fut. Les 
trois quarts de9 plans y viennent d'autres films, 
ce qui donne un très curieux mélange de cadrages, 
d’éclairage9 et de couleurs. Il arrive que même 
la rue du village soit en transparence, ce qui est 
assez fort. Brion m'affirme quant à lui avoir recon¬ 
nu au fond d'un plan Yvonne de Carlo... — J.N. 


The Venitian Affalr (Minuit eur le Grand Canal). 

Film en couleur de Jerry Thorpe, avec Robert 
Vaughn, Elke Sommer, Felicia Farr, Boris Karloff. 
— Malgré le Grand Canal, ce n’est pas plus « Sait- 
on jamais - que ■ Le Terroriste Malgré Bori9< 
Karloff. n'allez donc pas chez Thorpe (chez Jerry 
tout au moins puisque Richard est parfois plus heu¬ 
reux). — R. C. 


Waco (La Loi des Hora-la-Loi). Film en scope et 
couleurs de R G. Springsteen. avec Howard Keel, 
Jane Russell, Wendell Corey, John Agar, John 
Smith. — Non ce n'est pas Mme Tussaud mais 
un western produit par A.C. Lyles, L’amusement 
que peut constituer l'identification d'anciennes ve¬ 
dettes faisant ici une apparition est le seul que 
permette ce film à l’intrigue inextricable. — P. B. 


6 films 
italiens 



Le Fate (Les Ogresses). Film en couleur et à 
sketches de Mauro Bolognini, Mario Monicelli, An¬ 
tonio Pietrangeli, Luciano Salce, avec Capucine. 
Claudia Cardinale, Monica Vitti, Raquel Welch, 
Alberto Sordi. — Confirme la dégradation des films 
italiens à sketche9 parfois fort prisés ici. Le per¬ 
cutant. la virulence à haute do9e y sont absents, 
le film devant dès lors sa tonalité, ses qualités 
ou défauts, au seul tempérament des acteurs, non 
de l'auteur. Donc : le Bolognini est nul (Raquel 
Welch), le Pietrangeli parfois drôle (Alberto Sordi), 


le Salce un peu échevelé (Vitti) et le Monicelli 
frénétique, servi qu’il est par une Cardinale sau- 

vage et en fureur. — J. N. _ 

Johnny Oro (Ringo au Pistolet' d'Or). Film en cou¬ 
leur de Sergio Corbucci, avec Mark Damon, Valena 
Fabrizi, Ettore Mannl. — Produit des usines ita¬ 
liennes d’une gratuité totale. Quelques scènes tou¬ 
tefois sont passablement enlevées. On a vu pire, 
surtout chez Corbucci. Nul cependant. — R. C. 

Una Rosa per tutti (Une Rose pour tous). Film en 
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scope et couleur de Franco Rossi, avec Claudia 
Cardinale. Nino Manfredi, Mario Adorf, Akim Ta- 
miroff. — - Les hommes ont souvent l'air triste, 
mais avec moi ils rient. Alors, pourquoi se refu¬ 
ser? • Ainsi s'explique la très lucide et chaleureuse 
Cardinale au médecin qui veut la faire coucher 
avec lui seul. Lequel s'avérera vite crapuleux 
(étrange constante du cinéma italien que cette 
haine tenace pour le corps caducèen), et la poésie 
pourra de nouveau être faite par tous, pas par un. 
Tourné au Brésil, y retrouve le goût de Rossi pour 
les plongées purifiantes dans la nature (on pense 
à « Odyssée nue »). Les plans sont jolis et pré¬ 
cieux, les mouvements de caméra soyeux, les cou¬ 
leurs délicatement pastellisées. Cela, séduisant ur? 
moment, finit par édulcorer ce sujet fort: — J. N. 

La Sfînge sorride prima di morlre (Du Grisbi au 
Caire). Film en scope et couleur de Duccio Tes- 
sari, avec Tony Russell, Maria Perschy, Ivan Des- 
ny. — Comme c’est la coutume en Italie : un 
titre original qui l’est effectivement et promet un 


peu. Mais, comme c'est également l'usage, un scé¬ 
nario d’espionnage dont ont péniblement accouché 
quatre ou cinq cerveaux débiles, et une réalisation 
inqualifiable. Tessari se montre encore moins doué 

pour le policier que pour le western. — R,C. _ 

La Spia che viene dal mare (K 17 attaque à l’au¬ 
be). Film en couleur de John Ô'Burgess, avec John 
Elliot, Simone Mitchell, Alan Collins. — Conven¬ 
tionnel à tous les niveaux (titre, pseudonyme, scé¬ 
nario, réalisation) et d'une convention que d'autres 
nous ont déjà habitués à redouter Elle se double 

ici d’une incompétence totale. — R. C. _ 

Tempo di masaacro (Le Temps du massacre). Film 
en couleur de Lucio Fulci, avec Franco Nero, 
George Hilton, Nino Castelnuovo, John Mac Dou¬ 
glas, — On y trouve les ingrédients désormais tra¬ 
ditionnels du western italien et parfois même amé¬ 
ricain, ce qui aggrave les choses : il ne suffit pas 
de situer l'action à Laramie pour faire « L'Homme 
de la plaine - m d'une mise en scène qui la ramène 
pour faire un pli. — S. P. 


3 films 
anglais 


Deadlier than the Maie (Plus féroces que les 
mâles). Film en couleur de Ralph Thomas, avec 
Richard Johnson, Elke Sommer, Sylva Koscina, 
Nigel Green. — Les cigares font exploser les boi¬ 
tes crâniennes, les harpons servent à embrocher 
les milliardaires, de toutes petites épingles cura- 
risées immobilisent les gens pour leur permettre 
de participer à leur chute du haut d’un building. Sur 
le vieux principe keatonien du détournement de 
l'objet de sa primitive fonction, le plat Thomas a 
réalisé — quoi qu’en dise le titre — un film bien 
moins dangereux que, justement, ceux de Kea- 
ton. Elke Sommer et Sylva Koscina, en tueuses s’y 
ébattent vulgairement. Hideux. — J. N. 


The Fast Lady (La Merveilleuse Anglaise). Film en 
couleur de Ken Annakin, avec Julie Christie, James 
Robertson Justice, Leslie Phillips, Stanley Bax¬ 
ter. — Un script bien léger mais des gags amu¬ 
sants. Une interprétation mineure et une réalisa¬ 


tion qui ne l est pas moins. Les amateurs d'Oxford 
Street, du vieux scotch, d’Anthony Eden et de Hyde 
Park Corner trouveront leur bonheur, les autres se 
consoleront peut-être en admirant la casquette 
bleue de Julie Christie. — P. B. _ 

The Sailor from Gibraltar (Le Marin de Gibraltar). 

Film de Tony Richardson, avec Jeanne Moreau, 
lan Bannen, Vanessa Redgrave, Orson Welles. — 
De Richardson à son habituel niveau, toujours rien 
à signaler. Hormis que, du simple fait qu’il tire ici 
son matériau d’une des plus riches couches duras- 
siques, son film (où par ailleurs Welles fait une 
fantomatique apparition et où Moreau fait ce qu’elle 
peut, c'est-à-dire beaucoup mais quand même pas 
tout) garde, malgré la déperdition, un minimum d'in¬ 
térêt. Il est même devenu la base du petit jeu sui¬ 
vant ; étant donné telle ou telle idée de Duras, 
calculer ce qu'en aurait pu tirer tout autre que 
Richardson. Pour une fois que celui-ci nous amuse... 

M. D. 


2 films 
allemands 


Coup de gong à Hong-Kong. Film en couleur de 
Jurgen Roland, avec Lang Jeffries, Francises Tu, 
Daniel Emilfork. — Un instituteur américain éduque 
un village du Viêt-nam du Sud, découvre un magot 
et reconnaissant tout de même les talents noctur¬ 
nes d une jeune indigène se propose de partir 
avec les deux à... Hong-Kong. C’est un produit 
allemand de l’Ouest où Daniel Emilfork a fait un 
saut entre deux TEE pour être une fois encore uti¬ 
lisé sur son physique * inquiétant -. — J.B. 


In Frankfurt sind die Nachte heise (Play Girls). 

Film de Rolf Olsen, avec Vera Techechowa, Erik 


Shumann. — Assassinat d'une prostituée dans les 
bas-fonds de Francfort. Finalement, ni meilleur ni 
pire que le tout-venant des bas-produits français ou 
italiens. Et infiniment meilleur que la moins mau¬ 
vaise production du dénommé « jeune cinéma alle¬ 
mand • (mises à part deux ou trois exceptions que 
nos lecteurs connaissent), lequel est bien là-bas la 
vraie prostituée de l’histoire. * On peut très bien ne 
pas aimer les putains, honnêtes ou non, disait na¬ 
guère une narbonienne notule des « Cahiers -, mais 
on n'a pas le droit d'insulter les premières. • Il y a 
en tout cas des moments où l'on a une sacrée 
envie d’assassiner les secondes. — M. D. 


1 film Persona (Persona). Film de Ingmar Bergman. Voir 
, i » ' petit journal (Bjôrkman) dans notre n° 175, p. 13, 

suédois « a propos de ■ Persona » (Bergman) dans notre 
n° 179, p. 10, - La peau du serpent - (Bergman), 


* Le Fantôme de Personne - (Comolli) dans notre 
n° 188, pp. 16 et 20 et critique dans ce numéro, 
p. 38. 


Ces notes ont été rédigées par Patrick Brion, Jacques Bontemps, Ralph Crandall. Michel Delahaye. 
Jean Narboni et Sylvie Pierre. 
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GRATUIT ! 

CET ALBUM DE 
JACKIE McLEAN 
AUXABONNÉSDE 
JAZZ MAGAZINE 


Vous n’ignorez, pas que, pour un magazine 
comme « Jazzmag», un abonné vaut trois ache¬ 
teurs au numéro. C’est la raison pour laquelle 
chaque année, est organisée une campagne 
d'abonnement. A ceux d'entre vous qui, non 
encore abonnés, voudraient soutenir notre 
action et encourager nos efforts, nous offrons, 
ce mois-ci, un microsillon 331,30 cm : Jackie 
McLean /-«It's Time» (Blue Note 4179) avec 
Charles Tolliver (trompette), Herbie Hancock 
(piano), Cecil McBee (b) et Roy Haynes 
(dm). Pour obtenir ce disque et souscrire un 
abonnement d’un an à «Jazz Magazine», il suf¬ 
fit de découper - ou recopier — le bulletin ci- 
joint, de le remplir et de l’expédier en même 
temps que votre paiement (35 F pour la 
France, 45 F pour l'étranger) à «Jazz Maga¬ 
zine», 8, rue Marbeuf, Paris (8*). 


Je souscris un abonnement d'un an À « Jazz Magazine » et je recevrai 
le microsillon de Jackie McLean. 


NOM . PRENOM ... 

VILLE . DEPARTEMENT 


□ 

□ 

□ 

□ 


Je suis déjà abonné et cet abonnement débutera avec le numéro ... 


Je ne suis pas encore abonné et cet abonnement débutera avec 
le numéro ... 


Mandat-lettre joint. 
Chèque postal joint. 


□ 

□ 


Chèque bancaire joint. 

Versement ce jour au 
C.C.P. 11880-47 Paris. 


Cette offre n'annule en rien notre campagne d'abonnement régulière qui 
débutera Je 1 Ar novembre et permettra à nos actuels abonnés d'obtenir 
un nouveau disque-cadeau. 

















ECOLE DES ATTACHES DE DIRECTION 

Enseignement supérieur 


Durée des études : 2 ans 

— I re Année : Formation de base 
— 2 e Année : Année à option 

• Section Administration et Relations Humaines 

• Section Langues et Relations Internationales 

Examen d'entrée : 21 et 22 septembre 1967 

Après étude de leur dossier, les licenciés peuvent être admis 
sur titres en deuxième année. 


Demandez la documentation C 2 

E. A. D., 15, rue Soufflot, PARIS-5 8 - ODEon 46-72 



^SEMAINE DU CINEMA SOVIETIQUE 

Théâtre Marigny et Lux-Bastille 

à Paris, du 1 3 au IQ Septembre I 9 Ô 7 
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envoyés en îrance par leurs gouvernements, 
des boursiers étrangers 
viennent apprendre le métier de cinéaste 
au conservatoire indépendant du cinéma français 

Le C.I.C.F. qui forme depuis de longues années déjà des élèves venant de toutes les parties du monde 
(même les U.S.A., le CANADA ou les Pays de I EST), a vu et voit son enseignement recevoir une consé¬ 
cration internationale. En effet, déjà depuis quelques années et en 1967-1968, année scolaire qui s'ouvrira 
le r octobre prochain, de nombreux pays d Afrique, du Moyen-Orient, ou d'Europe, confient au C.I.C.F. 
par l’intermédiaire de l'Office de Coopération et d'Accueil Universitaire, ou par les Services de leurs 
propres Ambassades, la formation technique de leurs futurs cadres, cinéma et télévision. 

C'est en grande partie pour répondre à cet afflux d'élèves Français ou Etrangers de plus en plus impor¬ 
tant, que cet Etablissement a du s'organiser dans les vastes locaux qu'il occupe 16, rue du Delta, à Paris (9*). 
Les salles de cours et les installations techniques adaptées à cet enseignement, combien particulier, per¬ 
mettent le développement intégral de tous les aspects pratiques des professions enseignées. 

ici, on forme des cinéastes 

Le principe directeur de l'enseignement prodigué, consiste à donner aux élèves une formation pratique 
qui prend la suite de solides connaissances théoriques. Chaque élève, en effet, doit pouvoir, à la sortie de 
l'Ecole, exercer le métier, objet de ses efforts : assistant-réalisateur, script-girl, monteur, etc. 

Ce principe, nous a été défini très simplement par l'un des professeurs : « Nous ne formons pas des 
cinéphiles ou des critiques d’art cinématographique, nous formons des cinéastes y>. 

pour réussir, l’aplitude compte plus que les diplômes 

Autre idée directrice qui, celle-ci, définit l'esprit du Conservatoire : chez ces élèves qui viennent de 
toutes les catégories sociales, de tous les horizons géographiques, et dont les formations sont très 
diverses (certains munis de diplômes supérieurs, d'autres y aspirant, d'autres enfin nantis d une formation 
générale non sanctionnée), l'on apprécie beaucoup plus l'aptitude à comprendre et à exercer ces métiers 
que les diplômes officiels. 

Chacun a donc une chance égale de réussir pourvu qu il possède les qualités premières nécessaires à de 
telles professions. 

les professeurs : les techniciens chevronnés 

Au C.I.C.F., les professeurs sont des gens de métier du cinéma qui ont fait, continuent à faire leurs 
preuves, et font autorité dans les organisations professionnelles. Constamment enrichi par de nouvelles 
expériences, l'enseignement qu'ils prodiguent est pratique et vivant. 

C'est ainsi, qu'en cours d'études, les élèves sont régulièrement intégrés à une équipe professionnelle, ce 
qui leur permet de participer au tournage et au montage de séquences de film. Ainsi peuvent-ils pren¬ 
dre la mesure exacte de leurs capacités réelles, et profiter de ces travaux pour se familiariser, non 
seulement avec la technique pratique, mais encore avec l'ambiance et le rythme d'un <a plateau » ou d'une 
salle de montage. 

En conclusion, disons que le C.LC.F. et son organisation rationnelle, représentent actuellement une valeur 
sûre dans la formation des futurs techniciens cinéma et télévision, tant de France que de l'Etranger. 
Grâce, à la compétence du personnel enseignant, et à ses installations, les principes directeurs de l'Ecole 
reçoivent une application qui doit s avérer ta meilleure. C’est là, l’avis combien autorisé, des Membres du 
Jury d'Examens de la dernière session de juin, réalisateurs dont la profession s’honore depuis longtemps. 









